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Hoog  in  den  wijd-geblazen  hemel  ritselden  de 
popels.  Langs  hun  sidderende  bladers  gleed  het 
spiegelend  licht  omlaag,  't  vlinderde  wemelend  neer 
in  het  nieuwe  emeralden  gras.  Extatische  Meizoenen 
zagen  verbaasd  naar  de  zon,  daartusschen  huppelde 
een  verwonderd  geitje. 

Waar  de  gaard  langzaam  omhoog  rolde  tegen  den 
aardrug,  huiverde  de  dunne  blauwte  van  een 
schaduw  door  de  vederige  varens;  scheerlingen 
openden  hunne  gretige  taanwitte  schermen,  daar 
was  de  verliefde  blauwe  innigheid  van  eereprijs. 
Berken,  zilveren  geringd,  schetsten  hun  jonge 
grilligheid  tegen  de  massa  der  donkre  cypressen. 

Volgeloopen  met  aromen  van  duizenderlei  ge- 
bloemten  en  geurend  kruid,  zwijmelde  de  zon- 
doorstoofde  lucht  van  de  hooge  bosschen,  de 
heesterbocages  voorbij  en  de  prille  weide,  naar  de 
laagte  der  beek;  zij  nam  er  een  bad  in  het  tinkelend 
water,  buitelde  mee  de  rotsen  en  steenen  over  tot 
aan  den  cataract,  waar  alle  lucht  en  water  samen- 
stoof,  en  verreweg  waaier-sprenkelde  over  de 
oeverhoogten,  zoo  berstens  met  bloemen  belegerd 
als  waren  ze  tuindersmanden.  Daar  konden  de  ge- 
wassen hun  vreugd  niet  op,  zij  zaaiden  zich  elkander 
roekeloos  in  den  weg,  en  wie  het  sterkst  en  het 
voorlijkst  was,  wies  in  het  eeuwige  voorjaar  tot 
een  brooddronken  overladenheid  uit,  met  zoete 
roken  balsemend  de  vonkjes  vocht  en  lucht,  die 
gestadig  wegsproeiden  boven  de  beek,  en  zat  van 
geur  als  een  wierook  dampten  naar  de  van  haar 
welig  moederschap  zalige  zon. 

De    jonge    Adam    zat    in    't    gezaaide    tapijt. 


Door  zijn  half  ontloken  brein  mijmerde  weemoed. 

Verzadigd  van  vruchten  en  den  vloeienden  wijn 
der  druiven  en  bramen,  was  hij  het  leven  begonnen 
uit  den  geheimen  oorsprong  van  het  altijd.  Hij 
vond  de  geurende  lucht  voor  zijn  adem,  de  zachte 
koestering  van  het  mos  voor  zijn  rust,  en  in  zijn 
schallende  uitgelatenheid  sprong  hij  dat  het  zilver 
der  beek  pletste  bij  breede  geuten,  en  voor  zijn  trek 
had  hij  de  noten  en  sappige  wortels,  de  rijpe, 
zwaarzoete  dadels  en  vijgen.  Wanneer  de  wind  lui 
werd  de  rijpe  vruchten  hem  toe  te  werpen,  sprong 
hij  in  de  kruinen  der  kastanjelaars,  als  een  dolle 
eekhoorn  zat  hij  te  grimassen  in  de  volgebladerde 
takken,  van  zijn  verrukkings kreten  verstikt. 

Overal,  in  trossen,  zwermden  de  vruchten  om 
hem  heen,  met  gretige  handen  greep  hij  ze,  daar 
en  daar,  en  sprong  begeerig  achter  den  oogst,  en 
beet  met  felle  raakheid  de  bolsters  open,  joyeus  om 
zijn  vlugheid  en  zijn  kracht!  Dan,  uit  den  loover- 
tuin,  gliste  hij  snel  langs  den  gladden  stam,  duize- 
lend van  zijn  behendigheid,  aanjagend,  in  een 
dronkenen  lust,  het  rhytme  zijner  spieren,  dat  ze  in 
een  koorts  springen  en  buitelen  bleven  en  hij  ver- 
bijsterd van  blijdschap  neerviel  in  het  gras.  Daar, 
uit  den  beemd,  bleef  hij  verwonderd  blikken  naar 
de  grootste  vruchten,  die  nog  hingen  in  het  loof. 
Hij  had  diè,  hij  had  diè,  hij  had  die  ginder  vergeten! 
En  gehitst  door  zijn  onrust  —  verlangde  hij  de 
vrucht,  of  lokte  hem  het  plukken?  —  sprong  hij  nog- 
eensweer  naar  boven,  hijgend  achter  de  betooverde 
trossen  aan,  die  dichtbij  minder  groot,  minder  ver- 
leidelijk leken,  en  zijn  honger  was  gestild. 

Z'n  hart  hamerde,  zijn  hoofd  barstte  als  een 
vrucht.  Wat  had  hem  opgedreven?  Hoe  verrukkend 
was  het  zitten  hier  tusschen  de  bladeren!  Net 
handen  waren  ze!  Hij  spreidde  de  vingers  verge- 
lijkend.   Maar    zijn    ongeduur    wierp    hem    dan 


naar  beneden,  en  hij  was  vergeten  wat  hij  moest. 

Het  witte  geitje  snuffelde  aan  zijn  rug.  Rakker! 
Met  een  behendigen  greep  ving  Adam  het  en 
schaterde.  Wat  wil  je?  Wat  wil  je  nou?  Daar,  vreet 
dat  op! 

Een  handjevol  jong  gras  losscheurend,  drong  hij 
het  de  geit  voor,  die  stuipig  den  kop  terugtrok. 
Nog  eens  schaterde  Adam  en  liet  haar  los,  aan- 
lachend  achter  haar  schichtige  dwaze  sprongen. 

Hij  floot  de  vogelen  na,  die  in  den  verschen 
morgen  uittwinkelden  naar  de  nieuwe  zon.  Lang- 
zaam rees  hij  op.  De  beek,  reutelend  over  de  steenen, 
trok.  Aan  den  kant  liet  hij  zich  neer,  beturend  de 
schuwe  visschen,  wanneer  zij  sprongen  om  frischte 
bij  den  waterval.  Hoofdschuddend,  in  zijn  dron- 
kenen gang,  kwam  de  grappige  beer  zich  drenken 
aan  den  vliet.  Hij  had  weer  slecht  geslapen.  En 
allengs  kwamen  alle  dieren  van  het  bosch,  de  gul- 
zige hond,  de  gluipende  panter  en  het  tevreden 
knorrende  zwijn. 

Z'n  jonge,  van  ervaring  nog  kuische  oogen,  zagen 
hen  allen  komen  en  gaan  op  hun  beurt,  levende 
gelijk  de  bloemen  leefden,  en  het  pijpend  gras,  en 
de  vruchten,  die  rijpten  voor  den  oogst,  ieder  naar 
zijnen  aard. 

Adam,  naar  zijnen  aard,  leefde  in  een  altoos 
eendere  vredigheid.  Hoe  goed  was  alles!  De  lieve 
lichte  ruimte  om  in  te  ademen,  het  water  voor  zijn 
levend  gedartel,  de  vruchten  om  ze  te  begeeren, 
dat  hij  springen  zou  als  een  fontein,  om  het  genot 
van  te  storten  en  storten  om  zalig  te  herbeleven  de 
heerlijkheid  van  het  uit-zich-werpen,  naar  den 
hoog-gehangen  oogst. 

En  de  zon  was  er!  o,  de  koesterende  zon,  die 
hij  vergeten  hebben  zou,  zoo  vanzelf  spendeerde 
ze  haar  weldadigheid,  ware  zij  niet  telkenmale 
weggedoken  achter  de  pijnen  en  weder  gerezen 


heel  ergens  anders  tusschen  de  sierlijk  verzwaaiende 
peppels. 

Zoo  was  alles  geweest^  tot  aan  den  neveligen 
horizon  zijner  herinneringen.  Hij  glimlachte  om 
zijn  eerste  geluk:  een  vlucht  meezen,  nieuwsgierig 
gekringd  om  hem  heen,  en  hij  had  geslagen  met 
Z*n  vuistje,  dat  ze  opfladderden  naar  den  seringen- 
struik. Daar  bleven  ze  kijken,  en  zijn  aandacht 
glipte  naar  een  gouden  hommel,  die  trillend 
aëroplanen  kwam  over  zijn  been,  en  wegvloog  voor 
zijn  grijpend  handje,  en  zijn  verwonderde  oogen 
meenam  in  de  lucht. 

Vreezen  deed  hij  de  hommels  niet.  Zij  speelden 
met  de  zon  en  met  de  bloemen.  Hij  vreesde  ook 
niet  de  tijgers  en  de  wolven,  wanneer  zij,  de  lippeji 
omhooggetrokken  van  grimmigheid,  slopen  naar 
de  rivier  om  te  drinken,  noch  de  log-bolderende 
olifanten,  die  als  rollende  wolken  waren,  noch  de 
listig  schuifelende  slang,  die  sissend  uitschiet 
voor  den  voet. 

Ook  vreesden  de  dieren  Adam  niet,  of  waren 
zij  beducht  voor  elkander.  Naasteen  gingen  zij  allen 
hunnen  weg,  kwamen  te  drinken  of  graasden  de 
vlakten  af.  Als  een  spel  zag  Adam  hun  gedoente, 
soms,  nieuwsgierig,  naderden  zij  tot  waar  hij  stond, 
hij  zag  in  hun  nuchtere  oogen,  die  vrees  bevatten 
noch  dreiging. 


II 

Toen  begon  zijn  rijpende  bloed  aandachtig  te 
worden  op  het  getweeën  zijn  der  dieren.  Nevenseen 
traden  de  hinde  en  het  hert  naar  de  drinkplaats, 
zij  streelden  de  koppen  lieflijk  gezamen,  drinkende 
uit  éénen  kring.  Fierder,  ze  buigend  achterom  tot 
aan  den  rug,  hief  de  bok  de  geweitakken,  door  de 
zoete  hinde  bewonderd,  en  hinnekend  draafde  zij  op 
haar  gespitste  hoefjes  hem  na,  wanneer  hij  schielijk 
wegrende  in  het  woud. 

En  alle  de  hoefdieren  graasden  in  tweevoud,  als 
hadden  zij  zich  verdubbeld. 

In  den  slaap  zag  Adam  spiegelingen  van  zichzelf. 
Was  het  de  beek,  die  beguichelend  met  hem 
speelde?  Waar  zij  in  speelsche  luimigheid  met 
een  sprong  haar  drempels  afgejaagd  kwam,  breidde 
zij  zich  uit  tot  een  kalmer  bekken  van  vloeiend 
licht.  Hier  had  Adam  in  den  opalen  dag  het 
schemerend  raadsel  van  zijn  tweede  zelf  aan- 
schouwd; hij  bleef  geleund  over  den  waterplas, 
verrukt  van  zijn  rooden  mond,  zijn  brandende 
blonde  haren,  zijn  oogen  vooral,  zijn  oogen  die 
zagen,  en  uit  de  beek  zagen  terug,  onverzadelijk 
lokten  hem  daarheen  in  verliefden  lonk. 

Zou  door  zijn  stillen  slaap  de  beek  spiegelend 
sluipen  en  hem  het  wezen  van  zijn  wezen  laten 
zien?  Schuwer  meed  hij,  luisterend  uit  den  afstand 
naar  haar  schuifelend  gerucht,  dat  een  verleidende 
wijze  zong.  Nog  weer  dieper  trok  hij  in  het  woud, 
tot  in  de  donkerte  der  loovers,  waar  de  groene 
wolken  der  linden  en  platanen  toegeschoven  bleven 
over  het  hemellicht.  Daar,  onder  de  stammen, 
gleed  hij  neer  in  zijn  zoete  mijmeringen,  de  aard' 
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zonk  onder  hem  weg,  hij  leefde  alleenlijk  in 
zwevende  gedachten. 

En  zie!  het  tweede  wezen  —  was  hij  wel,  Adam, 
dit  zelf?  —  vergezelde  hem  onverpoosd.  Het  was 
beeld  van  zijn  beeld,  met  oogen  en  lokken  en  lippen, 
maar  van  een  zachter  glans,  van  een  zoeter  makelij . 
Bewogen  de  lippen?  Neen,  dit  waren  zijn  lippen 
niet,  in  milderen  glimlach  plooiden  zij  hun  rijpe 
verlokking,  en  dit  konden  zijn  oogen  niet  zijn,  in 
stiller  glanzen  verlangden  ze,  en  in  dit  stroomende 
goud  herkende  hij  zijn  lokken  niet. 

Hij  sprong  overeind  —  frutselden  daar  de 
struiken?  Luisterend  bleef  hij  stil,  het  oor  ge- 
scherpt in  de  schelp  zijner  hand.  Door  de  loovers 
zwol  een  ritsel  en  fluisterde  uit.  En  hoor!  hoor! 
nog  waren  de  verre  stemmetjes  van  het  beekwater 
niet  verstild......  wat  wilde  die  lispelende  ver- 
lokking? 

Vroeg  in  den  morgen  schuw  sloop  hij  den  oever 
langs.  Over  den  stroom  nog  schimden  de  nevelen, 
en  dansten  tusschen  de  stuweelen  en  naar  de  heu- 
velen weg. 

Zie,  daar  weer  glipte  het,  licht,  vlug,  aan  den 

zilveren  overkant een  verdwaalde  glimp 

en  was  verdwenen. 

Toen  ging  de  dag  op  en  onder,  en  nog  eens  rees 
de  dag  omhoog  en  nog  eens  weer  daalde  hij,  en 
het  visioen  verscheen  niet  meer.  Huilende  van  zijn 
verlangen,  zocht  Adam  den  beekoever  af.  Daar 
kwamen  de  wolven  getweeën  aan  den  stroom,  een 
zwaluwpaar  metselde  ijverig  aan  zijn  leemen  oever- 
nest, koolwitjes  snipperden  hoog  en  laag,  elkander 
volgend  in  het  gebloemte,  als  bond  hen  een  draad 
aaneen,  en  Adam  speurde  hunkerend  den  oever 
af,  grotten  en  bocages,  nimmer  zv/eeg  zijn  klacht. 

En  zie!  Nu  verscheen  het  weder,  en  talmde, 
en  leek  wel  te  willen  wachten 


II 

Maar  was  het  dan  toch  zijn  andere  zelf?  Van  den 
overoever,  fleemend,  hoorde  hij  zijn  klacht  terug. 

Heen  en  weder^  heen  en  weder^  volgde  hem  ginds 
de  glanzende  schim.  Waar  hij  stilstaan  bleef,  bleef 
zij  stil.  Zij  naderde  bij  zijn  nadering. 

Nu  was  hij  zóó  dicht  bij^  zij  zagen  in  elkanders 
oogen.  Dreigend,  als  schuwe  wolven  doen  in  hun 
vrees,  lichtte  hij  den  lip,  toonend  zijn  blinkende 
tanden.  De  schim  week  niet  meer.  Een  kreun  van 
angst  steeg  uit  haar  op. 

Grimmig  sprong  hij  dan  in  het  spattende  water, 
waadde  over,  rennend  in  bronstige  vervolging. 
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Geboren  in  een  vergleden  droom,  was  Eva  haar 
tijdeloos  leven  aangevangen  temidden  der  rijpe 
oogsten  van  akker  en  woud.  Waar  zij  haar  handjes 
spelende  strekte,  reikten  de  ranken  zwaarsappig 
ooft.  Om  haar  leger  geurden  de  naieve  kamillen, 
die  als  kinderen  zijn;  de  kwakers  van  den  avond 
zeurden  haar  met  hun  verward  vertelsel  in  slaap. 

Zij  strekte  de  armpjes  naar  de  wolken,  die 
dreven  aan  en  dampten  weder  weg,  en  keerden 
met  den  nieuwen  wind.  Verwonderd  zagen  haar 
oogen  hen  bedrijven,  zij  plukte  eene  druif,  die  zij 
te  eten  vergat;  in  een  verloren  glimlach  bezag  zij 
het  roode  sap,  dat  wegdrupte  van  hare  vingers. 

En  hoog-op  lachte  zij  nog  weer,  zij  klapte  de 
handjes  bijeen,  haar  lijfje  sprong  uit,  als  ging  ze  den 
hemel  omhelzen. 

Nu  stond  ze,  wat  moest  ze?  wat  zou  ze?  Haha! 
Hahahaha!  Dwalende  achter  haar  pret,  glipte  ze 
een  gouden  horzel  achterna,  tot  waar  het  gras  in 
overrijken  bloei  hare  speelsche  voetjes  sprenkelde, 
en  zij  nederviel,  zwijmelend  in  de  vochtige  geuren. 

Hier  gleed  zij  glimlachend  over  in  den  slaap, 
zij  ontwaakte  in  het  duister,  vriendelijke  sterren 
blonken,  uit  de  diepte  van  het  bosch  loeide  eenig 
beest  zijn  verlangen  uit. 

Wat,  nu,  wou  ze?  Bij  het  schijnsel  der  sterren 
schemerden  de  grijze  scheerlingen,  er  droop  een 
cataract    van    gouden    regen    tot    dicht    bij    haar 

hoofdje  —  zie!  zij   kon  ernaar  grijpen daar, 

nee,  daar hoe  donker  nu au!  van  avond- 
vocht  dropen  ze! 

Kon  ze  nu  ook  de  sterretjes  grijpen?  Die  eene 
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was  dichtbij,  ze  had  hem  al  in  haar  handjes.  Maar 

het  lichtje  doofde  uit liet  ze  hem  maar  weer 

gaan...  daar  schoot  ie  —  recht  naar  zijn  plaats  terug. 

Ze  verveelde  zich  een  beetje,  rekte,  geeuwde, 
begon  te  lachen,  en  sprong  nog  eens  op;  luchtig, 
sluipsch,  de  schoudertjes  achteruit,  schreed  zij 
door  het  ritselende  gras,  de  voetjes  kleumend  van 
dauw. 

Onder  de  zilverwazen  der  maan  gleed  de  scheme- 
rende beek.  —  Drinken?  —  Van  den  lagen  oever 

kon  zij  scheppen  met  de  hand alles  begon  te 

fonkelen,  parelsnoertjes  en  zilveren  schilfers.  Zie, 
haar  vijf  gespreide  vingertjes   werden  stralen  in 
het  water,  dat  gleed  en  glinsterde......  glippende 

zwaluwtjes  en  kronkelende,  glimmende  slangen... 

O  dit  was  een  spelletje,  een  spelletje plassende, 

roerende,  graaiende  door  den  watervliet,  vergat 
zij  wat  ze  was  komen  doen.  Nu  stil!  Uit  den  bodem 

borrelden    zilveren    korrels nog    meer,    nog 

meer  waar  zij  roerde ze  regen  zich  hunkerend 

aan  elkander,  trosjes  en  ristjes  die  mekaar  niet 

loslieten Sommige   zwollen   monsterlijk   aan, 

tot  ze  niet  meer  konden  en  open  moesten  barsten 
in  de  maan.  O,  daar  had  dus  de  maan  haar  licht 

vandaan? Of  waren  dat  de  sterren? O 

gleden  in  windnacht  de  sterren  als  bellen  naar 
mekaar  toe,  verdronken  die  in  elkander,  en  was 
dat  de  maan? Of  was  de  maan  zoo'n  ge- 
zwollen lichtbel  —  kijk  wat  'n  kanjerd!  —  opge- 
blazen tot  hij  berstte?  Ha  ha!  als  hij  eens  berstte, 
de  maan! 

Haar  handjes  roerden  de  lucht,  of  daar  ook 
belletjes  zouden  komen.  Maar  de  sterren  bleven 
vast  op  hun  plek,  ze  verveelden  haar  allang  met 
hun  strakke  ge  kijk,  voor  hare  oogen  hield  zij  haar 
handjes  om  ze  niet  te  zien,  toen  waren  ze  gelukkig 
weg. 
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Al  wat  zij  niet  wilde  zien,  deed  zij  zoo  weg  met 
haar  handjes,  dat  werd  een  grappig  spel  van  zoo- 
zie-je-me,  zoo-zie-je-me-niet!  Ook  was  de  beek 
verdwenen,  de  struiken,  de  steenen,  de  pad,  die 
kol-oogend  nieuwsgierig  op  zijn  kluitje  was  komen 
zitten,  nu  en  dan  natte  geluiden  pompend  uit  z*n 
gezwollen  balgje.  De  pad  was  er  nooit  alleen, 
eventjes  verder  zat  nog  een  tweede,  soms  kropen 
ze  naar  elkander,  dan  aaiden  ze  mekaar  met  de 
kleffe  handjes. 

Zij  had  dat  van  andere  beesten  ook  gezien,  de 
katten  rollebolden,  het  hert  joeg  achter  de  hinde 
op  zijn  dunne,  snelle  pootjes. 

Verwezen  zag  Eva  de  donkerten  in,  en  een 
ouwlijk  trekje  vloeide  over  haar  gezicht.  Wat  had 
ze  daar  in  de  oogen?  Zeker  een  spat  van  de  beek, 
of  het  verradelijk  leksel  der  wolken,  die  ineenen 
water  worden  konden.  Even  huiverde  zij  in  den 
nachtwind,  haar  dunne  witte  schoudertjes  rilden 
en  zij  zocht  een  gedekte  plek  voor  den  slaap,  die 
lang,  lang  en  onwillig,  talmen  bleef,  terwijl  zij 
peinsde  en  verlangde  in  een  vreemde  verwondering. 

Eenmaal  op  een  morgen  meende  zij  een  geluid 
van  zeer  verre  te  herkennen.  Kon  dit  zijn  haar  eigen 
beklag,  dat  somwijlen  uit  haar  zwol,  het  zuchten 
van  haar  zonderling  verlangen?  Welk  verschalkend 
gedruisch,  wind  door  de  bosschen,  beekgeruisch, 
of  de  luimsche  echo,  die  zij  wel  kende,  zond  hare 
klachten   terug? 

Zij  luisterde 

Terwijl  Eva  luisterde  stond  de  wereld  ademloos 
stil 

Sidderend,  een  zoekende  stem,  voer  het  aan  van 
de  beek 

Daar,  immers,  koerden  de  dubbele  dieren...... 

daar  blonk  de  hemel  nog  eens  een  tweede  maal 
terug daar  vond  het  landschap  zijn  wederhelft, 
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als  zag  het  zichzelven  aan  den  anderen  oever,  de 
ritslende  boomen,  het  schuifelend  riet 

Toen  zij  nu  eindelijk  was  aan  de  beek  gekomen, 
vergleed  een  schim  langs  den  overoever.  Midden 
door  de  gaarde,  tusschen  de  hooge,  bloemenheesters 
torsende  rotsen,  weien  en  rietmoerassen,  sneed 
het  levend  water  koppig  zijn  weg.  Waar  zich  de 
oevers  verhieven,  rezen  zij  steil  aan  beide  kanten, 
en  waar  de  weide  lag  onder  haar  duizenden, 
duizenden  margrieten  en  gouden  boterbloemen, 
deelde  haar  de  stroon  juist  doormidden,  zoodat  ze 
was  als  twee  helften  van  een  geheel.  Door  de 
schuimend  opstapelende  kruinen  der  hooge  ge- 
boomten,  had  de  rivier  zijn  ravijn  gegraven.  Maar 
de  hemel  ook  stond  even  wijd  gewelfd  boven  den 
stroom  als  hij  er  zonk  beneden,  daar  zwommen  de 
tierige  witte  windwolken,  en  alle  hommels  en 
vlinders  en  vogelen  die  er  avontuurden,  toefden 
om  hun  tweede  zelf  te  zien  en  kussen  toe  te  nippen 
in  den  plas. 

Ja,  daar  was  gewis  zij  zelve!  In  schuwe  benieuwd- 
heid naderde  zij  den  oever.  Zie  je  wel,  't  andere 
naderde  eveneens,  het  bleef  staan  wanneer  zij  stond, 
en  het  ging  langs  den  oever  waar  zijzelve  langs  den 
oever  ging.  Verblijd  daalde  zij  af  om  in  het  water 
zich  te  verfrisschen,  en  zag  zich  naderen,  en  toen 
heel  dicht  bij  het  in  eigen  behagen  glunderend 
beeld. 

Toch  bleef  ook  de  schim  aan  den  oever Nog 

weer  vernam  zij  den  roep  van  verlangen,  en  schrikte 
en  vlood  in  het  bosch. 

De  zon  ging  omlaag,  de  zon  ging  omhoog,  zij 
Vv^aagde  niet  meer  zich  in  deze  vreemde  dubbele 
wereld. 

Eiken  morgen  beluisterde  zij  de  stilte;  op  hun 
vliezen  vlerken  doorzoefden  insecten  het  zwijgende 
bosch;  zij  onderscheidde  het  loeiend  geroep  van 
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den  tijger,  den  hollen  geweldstamp  der  neushoorns, 
zij  herkende  den  loozen  lokslag  van  den  koekoek 
en  het  zilvertwinkelend  carillon  der  leeuwerikken. 

Toch  wist  zij  dat  ééne  geluid  voor  haar  bestemd, 
het  deed  haar  flanken  rülen  van  verwachting,  zij 
rok  zich  en  bezag  de  glijdende  schoonheid  harer 
trillende  leden. 

Toen  kon  zij  niet  langer  weerstaan,  de  toover 
trok  haar  naar  de  rivier,  zij  zag  Adams  bronstigen 
sprong,  en  smachtende  dat  hij  haar  toch  vangen 
zoude,  vlood  zij  de  helling  omhoog  in  het  licht  van 
den  blinkenden  hemel. 


IV 

In  hoe  tooverigen  bloei  braken  de  paradijzen 
toen  open! 

Zóó  heerlijk  hadden  de  heesters  nog  nooit  hun 
bloesems  gedragen;  onder  bruidstooi  lagen  rozen 
en  seringen,  prille  jasmijn  en  pralende  sneeuwbal; 
vuriger,  in  grilliger  uitgelatenheid  glipten  de  jonge 
hagewinden  van  struiken  naar  struiken,  de  gretige 
hop  smoorde  in  zijn  heete  omhelzingen  alle  gewas, 
en  bandeloozer  naar  de  verste,  duizlende  toppen, 
wierp  zich  de  waaghalzige  kamperfoelie  omhoog. 

Met  hun  nieuwe,  bazaargroene  kaarsjes,  illu- 
mineerden op  klaren  dag  de  sparren,  als  kón  het 
niet  op,  zij  schikten  zich  in  feestlijke  lanen,  daar 
schreed  het  bruidspaar  in  stille  verplechtiging  door, 
de  verschieten  tegemoet  der  stijgende  landouwen. 
Uit  alle  stammen  schoten  en  spar  keiden  de  nieuws- 
gierige lichtjes  der  versche  loten,  mos-  en  weide- 
bloemen  spoten  uit  den  grond,  zich  offerend  in  een 
wilde  extase  aan  hunne  zalige  voeten. 

Eva's  graciele  blankheid  droop  van  parelmoer- 
glanzen  des  hemels;  als  uit  een  bad,  het  licht  in 
verliefde  streeling  gleed  langs  haar  smalle,  prille 
schoudert j  es,  en  daalde  langs  haar  arm,  en  spreidde 
zich  met  haar  vingertjes  tot  een  handje  van  licht, 
en  van  haar  roze  nageltjes  spetterstoeide  het  weg, 
als  uit  diamantj es-in-goud,  een  gouden  baan,  die, 
haar  flanken  over,  gleed  langs  hare  heupen  en  dijen 
tot  aan  den  luchtig  tredenden  voet. 

Adam  bezag  haar,  en  hij  meende  te  begrijpen. 
Zij  merkte  het  dieper  glanzen  zijner  oogen,  maar 
besefte  den  inhoud  niet;  verdroomd  in  een  vraag, 
gaf  zij  zich  weg  aan  zijn  omhelzing.  Zij  kende  thans 

Koning  Adam.  2 
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zekerlijk  het  doel  van  haar  leven:  Adam  te  behagen, 
hem  volgend  als  haar  meester  waar  hij  goedvond 
te  gaan,  en  naar  zijn  begeeren  te  glimlachen  en  te 
caresseeren  wijl  hij  haar  schoonheid  en  hare 
streeling  zocht. 

Adam  geleidde  haar  door  de  weelden  van  den 
overvloed,  hij  plukte  haar  de  hooggehangen 
druiven,  hij  brak  de  harde  noten  met  zijn  scherpen 
beet,  dat  zij  lachte  en  bewonderde,  en  de  kernen 
zoeter  vond  dan  tevoren  ooit.  Bij  de  hand,  deed  hij 
haar  zitten,  zij  zag  verwonderd  naar  hem  op,  maar 
in  haar  oogen  de  volkomen  vervulling  vindend, 
zweeg  hij  van  wat  hij  zeggen  wilde. 

Als  de  zon  zonk,  maakte  hij  haar  een  leger  van 
dor  blad  en  droge  grassen  —  zi^^  het  loof  dorde 
en  het  gras  bleekte  tot  rul  zacht  hooi  voor  Eva's 
leger!  —  Zoo  meende  het  Adam  te  weten,  al 
bouwende  aan  haar  bed,  hij  bereidde  zorgvuldig 
het  droge  gewas,  een  vederige,  geurende  zachtheid, 
en  hij  zat  neder  om  te  peinzen.  Hij  peinsde  alwijl 
zijn  lief  zich  nederlegde  in  den  slaap,  haar  vingeren 
bleven  stil  naasteen,  als  amandelen  lagen  haar  oogen 
toegeschelpt,  geen  gedachten  gingen  achter  den 
glanzenden  schijn  van  haar  voorhoofd,  geen  raad- 
selen vleugden  troebleerend  door  het  evene  beeld 
harer  droomen. 

Maar,  in  een  teug  van  verlangen  greep  haar 
slapend  handje  zijn  hand,  zij  trok  hem  naar  zich 
henen,  en  verzaligd  legde  hij  zich  bij  haar  in  den 
slaap. 


V 

De  wereld  om  Adam  was  groot,  ontzaglijk  vol 
vragen  geworden. 

Van  zijn  allereerste  dagen,  geleid  door  zijn  lust, 
gelokt  door  hun  zwangeren  glans,  het  van  rijpheid 
gistende  sap,  den  zachten  dauw,  de  belovende 
zwaarte,  had  hij  de  vruchten  genoten,  die  alleweeg 
groeiden.  Hij  talmde  niet  lang  en  nimmer  faalde  zijn 
keus.  Den  harden  honger  had  hij  niet  gekend,  die 
in  't  verzadigen  waardeeren  doet,  den  lust  niet, 
die  oefent  tot  fijner  proeven  en  keuren.  Zoo  had 
hij  geleefd  op  het  toevallig  geluk  van  zijn  gebaar, 
zijnen  sprong,  zijn  speelsche  ingeving;  hij  kende 
de  vruchten  van  zijn  voedsel,  maar  wist  hunnen 
vorm  niet,  hun  kleur,  den  smaak  van  hun  sap,  de 
vastheid  van  hun  vleesch. 

Tot  zijn  troebel  gebleven  ervaring  verhelderde 
opeenen  nu  hij  voor  Eva,  voor  Eva  kiezen  ging. 

Waar  hingen  de  heerlijkste  noten,  melksappig 
en  malsch  van  kern?  Welke  der  even  schoone 
perziken,  schijnend  als  floersige  zonnen  onder 
het  glanzend  loof,  zou  wel  de  zachtste,  de  zoetste, 
de  geurigste  zijn?  Hoe  kende  men  onder  de  ge- 
lakte kersen,  berstend  van  den  wijn,  de  weligste, 
door  geen  worm  aangeknaagd,  door  geen  spreeuw 
met  feilen  snavelsteek  gewond? 

Hij  wrong  zich  in  de  vochtige,  duistere  spelonken 
van  het  loof,  daar  glansden  geheimzinnig  de  zwam- 
men, de  frivole  orchidee  glipte  met  haar  vogellijf 
de  geheimste  donkerten  binnen.  Aardbeien,  bramen 
en  frambozen  gloorden  er  als  nagloeiende  lichten, 
't  rijpst  gestoofd  en  gezwollen  in  de  vochtige 
broeing  der  gewassen.  In  de  boomen  klom  hij  met 
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vermetelen  sprong  —  praalden  daar  niet  de  blo- 
zendste  appels  dicht  bij  den  top?  En  aan  de  beek, 
waar  de  bodem  zacht  was  en  vochtig,  groeiden  de 
malsche  pulplooze  worteltjes. 

In  gelukzalige  verwondering  om  al  zijn  doen, 
glansde  de  zoete  Eva.  Haar  bijzijn  omluisterde 
hem,  hij  ging  in  het  aureool  harer  dociele  veneratie 
als  in  een  gouden  bad.  Enkel  hém  te  vereeren 
scheen  haar  doel,  en  wel  zoo  nederig  boog  haar 
wezen  voor  hem  neer,  dat  haar  schoonheid  zelf 
een  offer  werd  aan  zijn  behoefte,  haar  te  dienen 
in  toegewijden  zorg.  Zelfs,  plukte  hij  haar  de  ge- 
lezen vruchten,  zij  at  ze  in  een  nieuw  ontlokene 
gracie  van  nemen  en  bewegen,  —  zoo  werd  zijn 
weldaad  een  geschenk  aan  hem,  een  verrukking, 
die  zijn  liefde  voedsterde  en  hem  aandreef  in  een 
gestadigen  ijver  tot  haren  dienst. 

Haar  voerende  bij  de  hand,  deed  Adam  zijne 
bruid  opstaan,  hij  leidde  haar  door  het  land  om 
haar  alle  dingen  te  toonen.  Zoo  wees  hij  haar  de 
boomen  en  de  zon,  de  schuwe  schaduwen,  die  met 
het  rijzen  des  lichts  onder  de  kruinen  schuilplaats 
zochten  en  eerst  in  het  avond-worden  te  voorschijn 
slopen,  fluisterende  schimmen  van  den  nacht.  In 
de  kleine  wouden  van  varens  en  mossen  deed 
hij  haar  knielen  om  de  werelden  te  zien  der  geringe 
dieren,  mieren  en  motten  en  kevers,  en  de  stille 
vileinige  spinnen,  die  hun  netten  alleweeg  hadden 
uitgezet.  Hij  liet  haar  wandelen  tot  aan  de  beek; 
onder  den  schut  der  overhellende  rots  —  het  water 
was  daar  donker-doorzichtig  tot  den  bodem  toe 
—  spiedden  zij  naar  de  zilver-schichtende  vischjes, 
de  bezige  kevertjes,  tollend  rond  hun  lomp  lichaam, 
het  tooverig  gezwalp  der  water  kleurige  gewassen. 

Eva,  luisterend  naar  de  sprookjes  die  het  water 
ritselde,  vroeg  met  geen  woord  —  maar  Adam  zat 
vol  vragen,  waarop  geen  antwoord  was.  De  beek 
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ging  en  ging.  Ze  gleed  over  de  evene  bedding^  en 
breidde  zich  uit  in  een  spiegelend  vlak,  waar  de 
oevers  zich  verwijdden,  en  liet  zich  nijpen  tusschen 
de  rotsen,  ginds,  waar  't  geboomte  in  groene  wolken 
zich  stapelde  tegen  den  hemel.  Verreweg  pletste 
de  waterval  op  de  steenen  benêe.  En  de  beek  ging, 
ging,  ging. 

Eva  luisterde,  zij  glimlachte  toen  hij  haar  vragen 
wilde,  en  hij  zweeg. 

Zij  gleden  in  een  tevreden  slaap  tot  het  heetst 
van  den  dag  was  geslonken.  Eva  voelde  zich  loom 
ontwaken,  een  zwaarte  lag  in  haar  leden,  troebel 
was  haar  blik.  Zorgend,  schepte  Adam  water,  hij 
koelde  haar  hoofd  en  haar  handen,  hij  deed  haar 
de  druiven  slurpen  uit  zijn  hand. 

Zinnende  zat  hij  bij  haar,  en  zij  ried  zijne  zorgen, 
glimlachend  praatte  zij  van  alle  losse  dingen.  Zij 
vertelde  nog  eens  hoe  zij^  onwetend,  naar  hem  had 
verlangd,  hoe,  vreezende,  gehunkerd  aan  den  oever 
der  beek,  wanend  een  tweede  zelf  ginder  te  zien; 
zij  ook  deed  het  verhaal  harer  vormlooze,  doellooze 
in  het  onbekende  tastende  liefde.  Bijen  om  honig 
uit,  zóó  hadden  zij  elkander  gezocht. 

Dan  beiden  lachten  ze  om  hun  bloode  onwetend- 
heid, hunne  oogen  vulden  zich  in  elkander,  zij 
kwamen  zichzelf  nu  zeer  wijs  en  wetend  voor. 


VI 

Adam  was  een  jongeling  en  Eva  eveneens  had  haar 
kindertijd  voleindigd,  maar  zij  telden  de  jaren  niet. 

Alleen  in  den  keergang  van  dag  en  nacht  ademde 
de  tijd;  zij  merkten  geen  seizoenen,  wijl  heel 
het  jaar  alle  gewassen  te  bloeien  stonden,  blad 
zetten  en  vruchten  te  rijpen  droegen  in  de  luwe 
zon. 

Soms  rilde  er  een  wind  door  de  gedorde  bla- 
deren, schuchter  zochten  zij  de  aarde,  de  kruinen 
stonden  gekuischter  in  hun  eeuwige  groen,  en  soms 
deed  de  hemel  een  zachte  ruischende  regen  om- 
sproeien,  om  al  het  dorstige  gras  te  verzadigen. 
Dat  gebeurde  wanneer  de  maan  hoog  stond, 
een  zilveren  bolle  lamp  in  den  kruin  des  hemels, 
of  ook  wanneer  zij  allengs  kleiner  en  smaller 
werd,  of  zich  schuw  verborg,  zoodat  de  sterren 
levender  glansden;  het  gebeurde  op  den  dag 
en  in  den  nacht,  telkemaal  naar  den  toevalligen 
wil,  die  alle  dingen  dreef  en  bestuurde,  en  niemand 
had  kunnen  zeggen  naar  welken  lust  of  luim  de 
koelten  kwamen  om  de  boomen  te  schudden,  of 
de  regens  om  ze  te  laven. 

't  Was  altoos  welgedaan.  Want  gedurig  ston- 
den bladeren  tot  vertrek  gereed  naar  den  bodem, 
die  hun  dorre  leelijkheid  opnam  en  verborg, 
en  aldoor  reikten  de  kelken  der  bloemen,  de 
bladoksels,  de  lange  scheeden  der  rieten  en  grassen 
naar  vocht.  Dan  was  er  ook  vroolijkheid  bij  de 
slakken  en  wormen,  het  watertje  rende  wat  harder 
en  de  nevels  dampten  voller  uit  het  veld,  dat  de 
beesten,  die  drinken  kwamen,  met  de  enkele  ruggen 
golfden    erbovenuit,    de    snuivende    olifanten,    en 
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de  blaffende  wolven^  en  al  het  gedierte  dat  was  in 
de  bosschen  en  in  de  velden^  op  de  bergen  en  in 
de  valleien. 

Zoo  vloeide  de  tijd  tijdeloos  over  de  menschen 
heen,  gelijk  hij  gedaan  had  van  hun  ochtend- 
schemering af.  Zoomin  als  zij  hun  ademgangen 
telden,  telden  zij  hun  dagen  en  hun  weken,  of 
de  keertij  der  manen,  of  wisten  zij  den  duur 
tusschen  druiven  en  weder  druiven,  appels  en 
weder  appels. 

Het  was  nu  't  seizoen  dat  de  schapen  lammeren 
wierpen,  de  zoete  dierkens  sprongen  op  vier 
stekjes  tegelijk  en  kwamen  tot  moeder  ooi  om  melk 
te  zuigen  uit  haar  borst.  En  de  zware,  waggel- 
gangige  zeug  ging  liggen  en  wierp  meer  jongen 
dan  haar  weelderig  lichaam  tepels  had,  zoodat 
de  glundere  biggetjes  vochten  en  elkander  be- 
klauteren moesten  om  bij  moeder  aan  beurt  te 
komen.  De  kat,  onrustig,  beurde  in  de  bek  haar 
welp j es  van  de  eene  schuilplaats  naar  de  andere, 
en  de  vogels  kwetterden  tegen  elkander  met  booze 
bekken:  de  eiertjes  lagen  in  het  nest.  In  de  kreek, 
waar  het  water  afgevloeid  was  van  den  stroom, 
en  een  stil  kommetje  vulde,  —  daar  leefde  't 
altoos  overdadig  van  larven  en  allerhande  onrijp 
gediert'  —  vierden  de  vorschen  hun  druk  be- 
kochte bruiloften,  zij  omarmden  elkander  zalig, 
vrijden  met  bolle  oogen  aan  het  troebel  water- 
oppervlak en  doken  minnedronken  onder  om  te 
doen  gelijk  de  lust  hun  bevolen  had. 

Adam  had  de  teekenen  begrepen,  een  groot 
wonder  ging  in  hem  open.  Daar  scheurde  het 
lichaam  van  het  rund,  een  zuchtend  lauw  kalf 
viel  dampende  in  de  klaver.  Wat  kreet  er  in  de 
lucht?  De  ooievaar  klepperde  van  zijn  hooge 
horst,  daar  was  een  kindje  geboren.  En  overal 
zag  Adam  ouders  bezig  met  donsjes  en  pluisjes 
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voor  het  nest,  met  voedsel  voor  de  kleinen.  Elk- 
een had  het  haastig  en  zag  naar  den  ander  niet  om; 
wat  gewichtigs  gebeurde,  voor  elk  weer  wat  eigens, 
of  de  wereld  uit  niets  anders  meer  bestond  dan 
dat  ééne  kleine  in  elks  eigen  nest:  diertjes  van 
dons  of  van  pluis,  of  van  zachte  kleverige  vliezen, 
en  allen  bijeen  waren  ze  de  vruchtbaarheid  der 
aarde,  die  heenging,  heenging  en  zich  vermenig- 
vuldigde. 

Ontroerd  zag  Adam  den  innigen  moedertrek 
in  Eva's  gelaat,  bespeurde  hij  het  zwellen  harer 
flanken,  en  dat  zij  zwaar  werd  en  vaker  rust 
noodig  had.  Hij  gaf  haar  zijn  teederheid  zonder 
hiervan  te  spreken,  een  gewogen  zorg  voor  haar 
leger  en  haar  maal.  En  toen  hij  een  dag  het  nuchter 
geluk  speurde  in  hare  oogen,  het  zwellen  in  een 
nameloos,  vragenloos  zalig  moederschap,  als  het 
dragen  eener  taak  te  geweldig  voor  woorden, 
—  toen  zweeg  hij  van  zijn  weetgierigheid  en  be- 
duchtheid voor  het  komende  —  koesterende  bleef 
hij  haar  omgeven  met  zijn  toegewijde  zorgen. 
In  den  langen  nacht,  wanneer  de  slaap  haar  geen 
rust  gaf,  spiedde  hij  naar  de  sterren,  en  meende 
eenen  samenhang  te  zien  tusschen  hun  vaste  eeuwig- 
heid  en   't   geen  hier  benee   te   gebeuren  stond. 

Eva  ontwaakte,  pijnlijk  glimlachte  zij,  zij  zagen 
ontroerd  het  leven  zich  bewegen  in  haar  lichaam. 

Toen,  in  hun  omhelzing,  wisten  zij.  Hij  voelde 
zich  wassen:  haar  held,  haar  behoeder.  Teederlijk 
zwoer  hij  zich,  een  verzorger  te  zijn  voor  het 
levende  dat  ging  komen. 

Eva,  aan  zijn  hart,  ried  zijn  geheimenis.  Een 
wijde,  oneindige  liefde,  overzwol  hare  ziel,  zij 
nam  als  een  kind  haar  grooten,  zekeren  man  in 
de  armen,  dat  verbaasd  hij  te  raden  zocht  den 
zin  harer  beschermende  koestering. 

Aan  haar  zwellend  hart  zij  voelde  de  wereld, 
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moeder  der   moeders^   uit  oneindigheid   geboren. 

En  voor  het  eerst  was  er  een  onoplosbaarheid 
tusschen  hen. 

Adam  wist  zich  nietig  en  nederig.  Maar  hij 
gaf  de  illusie  niet  prijs,  haar  heer  en  beschermer 
te  zijn. 


VII 

Het  vreemde  leven  in  Eva  bleef  Adam  ver- 
ontrusten. 

Wanneer  zij  te  rusten  lag,  het  gouden  hoofd 
in  de  buiging  van  haren  arm,  het  rijke  lichaam 
zwaar- welig  uitgezakt  over  de  malsche  dij,  be- 
spiedde hij  achterlistig  de  ademing  van  het 
komende  daarbinnen. 

Hoe  had  hij  zich  verheugd  in  het  jeugdig  ge- 
dierte, dat  allewege  de  weiden  en  wouden  vulde, 
dat  leefde  in  myriadentallen,  wolken  van  larven 
in  lucht  en  water,  en  hoe  vol  vreugde,  had  hij  met 
Eva,  zijn  liefste,  de  teekenen  harer  vruchtbaar- 
heid bespied!  Dankbaarheid  blonk  in  hare  oogen, 
zij  wijdde  hem  haar  eerstgedragen  vrucht  als  een 
dankoffer  aan  zijn  kracht,  zijn  goedheid,  zijn  be- 
scherming. 

Was  iets  in  haar  anders  geworden?  Zie,  nog  gaf 
zij  in  het  vertrouwen  harer  liefde  gul  zich  over 
aan  zijn  hoede,  haar  onschuld  voedde  geen  vrees, 
en  straks  wanneer  zij  ontwaakte,  zou  hem  een  glim- 
lach loonen  en  een  kus.  Hoe  vertrouwelijk  ging 
zij  aan  zijn  hand  zich  vertreden  langs  de  gaarden, 
die  berstten  van  ooft.  Haar  broosheid  zocht  zijn 
steun;  haar  arm,  wanneer  de  zwaarte  haar  spoedig 
vermoeide,  leunde  op  zijn  arm.  Kleiner  dan  hij, 
een  hoofd  wel,  kon  zij  in  een  verliefde  begeerte 
naar  zijn  overwicht,  nederig  wegkrimpen  aan  zijn 
schouder,  ziende  uit  haar  schamele  liefdesbe- 
geerte naar  zijn  oogen  omhoog,  biddend  om  zijn 
kracht,  zijn  meesterschap! 

Toch,  het  moederschap  had  haar  leven  anders 
gericht.  Dragende  bodem,  wist  zij  zich  onderdanig 
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aan  de  vrucht,  waarvan  zwollen  hare  borsten, 
waarnaar  keerde  zich  haar  volgroeiend  wezen, 
van  een  wijsheid  zwanger,  naar  het  geheim  waarvan 
Adam  in  armzalige  afgunst  hunkerde. 

Dit  andere,  dit  levende  wezen  in  haar,  stond 
op  zijn  weg.  Hij  haatte  't,  en  wanneer  hij  het 
trappelen  zag  om  ruimte,  om  leven,  vreesde  hij 
*t  met  een  somberen  angst.  Hij  zag  naar  de  dieren  die 
jongen  hadden,  het  wijfje  op  het  nest  of  zoogende, 
moederzalig  gezwollen,  de  mannetjes  in  hun  lache- 
lijke  overbodigheid  aanlummelend  met  voedsel, 
pluim  en  dekking,  die  overal  te  grijp  lagen,  grimmig 
een  houding  zoekend  in  hunne  waakzaamheid 
om  vrouw  en  kind,  tegenover  een  vijand  die  ner- 
gens bestond. 

Eva,  ontwakend,  richtte  zich  omhoog,  haar 
hand  streelde  zijn  wolkend  voorhoofd.  Welk 
verdriet,  welke  zorg  vertroebelde  haars  meesters 
dagen? 

Maar  hij  wilde  niet  beklaagd  zijn,  hij  duwde 
haar  troost  terug,  stond  op  en  ging  heen  om  in 
eenzaamheid  zijn  rust  te  hervinden.  Richtingloos 
doolde  hij  in  de  jonge  natuur,  gehinderd  door 
overal  ge  kwetter  en  gekweel,  en  het  was  of  een 
snoer  hem  aan  Eva  vastbond,  dat  trok  en  knelde 
naarmate  hij  verder  ging.  Koppig  volhardend 
bezwierf  hij  de  beemden  en  bosschen,  hij  plukte 
vruchten,  denkend:  „voor  Eva*'  en  wierp  ze  in 
schaamte  weder  weg,  hij  scheerde  met  driftige 
hand  de  bloemen,  die  streelden  langs  zijn  beenen, 
ze  verwrijvend  tot  vieze,  vochtige  slierten,  hij 
joeg  naar  de  vogels  en  had  schik  in  hun  schrik. 

Toen  merkte  hij,  in  een  kring  ging  hij  om. 
Eva  was  in  het  midden  van  zijn  weg,  als  in  zijn 
gepeinzen.  Op  een  aardrug  in  het  struweel  zette 
hij  zich  neer,  mokkende  in  zijn  grim. 

Met    vruchten    beladen,    schooner    dan  zij  ooit 
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er  hadden  aanschouwd,  keerde  hij  bij  Eva  terug. 
Hij  scheen  zijn  evenwicht  te  hebben  herwonnen, 
en,  wijs,  vroeg  zij  hem  niet.  Zij  sprak  ook  niet 
van  de  goudene  hoop  die  in  vervuüing  ging, 
het  kindje  van  hen  beiden,  dat  nu  toch  spoedig 
komen  zou,  het  leefde  immers  reeds,  zij  meende 
*t  te  hooren  kloppen.  Met  heel  haar  lichaam  voelde 
zij  zich  rijk,  gezwollen  als  een  vrucht  van  zwaren 
barensdrang,  met  een  blijde  teederheid  vervuld, 
die  het  wezentje  dat  ging  komen  zou  koesteren 
en  verkwikken. 

Soms,  in  een  gouden  droom,  peinsde  zij  naar  haar 
eigen  kindsheid  terug,  en  hoe  zij  zich  vond,  een 
bloem,  in  den  overvloed  der  paradijzen.  In  weelden 
en  weligheid  was  zij  wèl  gebed,  doch  vreemd, 
zij  vond  in  dit  geheugen  geen  m.oederzorg,  geen 
warmte  van  koesterende  handen,  geen  geluks- 
straal  uit  een  zoete  borst,  gelijk  zij  haar  kindje 
eenmaal  bieden  zou. 

Hoe  wonderlijk  was  dat! 

Zij  durfde  het  ook  aan  Adam  niet  vragen, 
die  scheen  op  het  kindje  boos,  of  verdrietig  wijl 
zij  eraan  dacht.  Mocht  zij  dit  niet?  Kon  hij, 
haar  lief,  aan  anders  iets  denken? 

Verteederd,  droeg  zij  zich  en  haar  kindje  aan 
hem  op.  Alles  zou  veranderen  en  weder  goed 
zijn,  wanneer  het  eenmaal  er  was. 

Het  kindje 

Zij  lachte  haar  wijzen,  alwijzen  glimlach.  Het 
kindje  schopte  om  ruimte  in  haar  buik,  en  in  een 
schrik  ontdekte  zij  hoe  zij  van  Adam  afgezonderd 
stond,  één  met  haar  kindje  als  een  appel  met  zijn 
pit. 

De  nacht  floerste,  zij  huiverde  en  vroeg  om 
een  schuilplaats.  Langzaam  ging  Adam  haar  voor. 
Toen  zij  in  't  leger  gekomen  waren,  knelde  hij  haar 
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in  ^ijn  armen,  bronstig  als  den  eersten  dag  van  hun 
liefde. 

Zij  weerde  zich  niet. 

En  lang,  met  opene  oogen,  lag  zij  uit  te  zien 
in  het  raadsel,  hoe  zij  gade  van  haar  man  en  moeder 
van  haar  kindje  ineenen  kon  zijn. 


VIII 

Aan  het  eind  van  den  zuchtenden  dag^  waren 
grimmige  wolken  uit  alle  holten  des  hemels  bij- 
eengeloopen.  In  trotsch  geweld,  gestadig,  stapel- 
den zij,  —  kudden  almachtig  dringende  beesten, 
vuursikkels  vlammende  rond  de  gedrochtlij ke 
grijze  ruggen  en  schonken  —  zich  onwederstaanbaar 
overeind  naar  het  sidderend  zenith. 

In  de  schichtig  lichtende  bladlancetten  der 
espen  huiverde  een  angst.  Over  de  beek  stortte  een 
guds  licht,  als  één  brok  blinkend  metaal,  het 
schoof  zich  vooruit  over  de  grijze  wateren,  slangen 
electrisch  blauw  sleepende  achter  zich  aan  en 
flitsende  witte  scheuten.  Geslagen  door  een  plot- 
seling nedermokerenden  wind,  schuimden  de 
golven,  huilende  honden,  springend  en  bijtend 
elkander,  gehitst  in  grimmige  bloeddorstigheid, 
en  er  was  een  wild  gezwaai  van  staarten,  een 
woedend  gebas,  en  loeiende  kreten  van  gewurgde 
kelen. 

De  ruggen  teweer  naar  den  wind,  stond  het 
rundvee,  duchtend,  op  schore  pooten;  vlughoevig, 
een  schielijke  werveling,  vlood  de  rotsen  over 
naar  de  duisterte  van  het  bosch,  een  kudde  hinden 
achter  den  hamel  aan;  de  meeuwen  gilden  in 
angstige  vluchten  hun  stormschreeuwen  uit,  en  al 
het  gedierte  der  wateren  driftig  beet  rond  naar 
een  prooi. 

Adam,  zorgend,  had  met  ranken  van  klimop 
en  taaie  kamperfoelie  de  toppen  der  heesters 
tot  een  looverhut  saamgebonden;  vervolgens  ruig- 
te bijeengesleept  en  toegestopt  tot  een  dekkende 
voeting. 
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Zachtjes  greinend  op  haar  leger  van  dorre 
varens  en  vrachten  mos,  lag  de  kraamvrouw 
de  gebeurtenis  te  wachten.  Haar  lichaam,  gezwollen 
als  een  zak,  kromp  bij  vlijmende  scheuten  samen; 
het  bloed  hamerde  in  haar  hoofd  en  zij  voelde 
zich  weerstandloos  overgegeven  aan  de  groote 
machten,  die  in  haar  werkten. 

Soms,  met  een  vermoeiden  glimlach,  zocht  zij 
Adam  te  troosten,  die,  de  handen  leeg,  overbodig 
bij  den  uitgang  stond.  Deernis  om  haar  zwol  naar 
zijn  keel.  Hij  kwam  naar  binnen,  haar  streelen 
over  het  klamme,  gemartelde  hoofd.  Doch  eer 
hij  zijn  liefkozing  had  voleindigd,  wendde  hij  zich 
af.  De  smart  flitste  over  haar  gelaat,  in  een  kreun 
sloot  zij  de  zorgelijke  oogen. 

Windvlagen  berenden  de  ruimten.  Zij  leken 
de  notelaars  en  kastanjes  op  te  voeren;  een  tak, 
van  den  stam  gerukt,  ritste  in  de  schors  een 
bloedende  wonde  tot  op  den  grond.  Omhoog 
botsten  de  hoozen  op  elkander,  dat  de  brokken, 
metaal-zwaar,  nederstortten  in  de  ruimte.  Een 
inktblauwe  poort  scheurde  open,  van  horizon  tot 
horizon.  Over  den  boog  kruiden,  rollende  ge- 
vaarten, de  verbijsterd  zich  zaamlende  wolken. 
En  opnieuw  rukte  ze  een  plotselinge  orkaanvlaag 
uit  elkander,  de  flarden  driftig  najagend  den  hemel 
over.  Een  franje  van  flapperend  rag  bleef  trillen 
aan  het  massief.  Dan  vlijmde  een  metalen  bliksem 
fel  er  doorheen......  de  poort  hield,  in  vlammen, 

een  aarz'ling  gespannen  stand toen  bolderend 

donderde  ze  in  elkander,  neersmij tend  de  water- 
hoozen  als  blokken  rots. 

In  het  nest  lag  de  vrouw  te  kreunen  om  eigen 
afgezonderde  smart.  Toch  weer,  als  Adam  naar 
haar  omzag,  glimlachte  zij  bemoedigend.  Achter 
het  prieel  begonnen  de  dieren  angstig  te  stam- 
pen;   een    stier    erbarmelijk   loeide    zijn    benau- 
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wenis  uit  en  een  e2;el^  lang  uithalend,  snotterde 
zijn  iha!  De  groote  beesten  des  hemels,  gieren  en 
arenden,  angstschreeuwend  zweepten  hun  klap- 
rende  zwaarten  boven  hunne  horsten,  't  Getram- 
nel  der  kudden  gedrochtlij  ke  sauriers,  uit  hunne 
schuilspelonken  gehitst,  doordreunde  de  ont- 
wortelde wouden. 

Opeens  op  de  rots,  gev/eldig  tegen  het  wijkende 
licht,  verscheen  een  schielijke  hertebok  en  was 
meteen  verdwenen.  Druppelend  kletterde  achter 
hem  aan  de  hoefjesregen  zijner  hinde  kudde. 

Onophoudelijk  vlamden  de  klingen  des  blik- 
sems, hieuwen  de  monsterlijke  wolkendrommen 
uiteen,  —  brullende  verstoven  ze  als  razende 
gedierten  den  hemel  over,  kropen  valschloerende 
langs  den  veiligen  horizon,  borgen  zich  in  de 
gebergten  en  wouden.  Maar  bundels  flikkrende 
stralen  fel  achtereen  brandden  los  uit  den  kruin 
van  het  zwerk,  loeiend  in  heete  vervolging  be- 
sprongen zij  de  vluchtende  gedrochten.  De  hemel 
als  een  vulkaan  barstte  open,  uitgudsend  het 
persend  bloedvuur  zijns  ingewands,  dat  stortte 
aan  rivieren  over  zijn  wanden  en  lava-goten. 
Nimmer  eindigde  de  afschuwlij  ke  hoest  van 
vlammende  groen-en-sulfer  beschimmerde  braak- 
sels, die  sissend  zich  bluschten  in  den  verdronken 
horizon. 

Adam,  groot,  stond  beschermend  voor  de 
tent.  Hij  breidde  zijn  armen  van  tak  naar  tak, 
en  heel  den  doorgang  bedekkend,  zag  hij  uit- 
dagend in  het  verwoestende  weer. 

Er  kon  geen  kwaad  gebeuren,  geen  kwaad  zoo- 
lang  hij    daar  was! 

Hij  waakte. 

In  het  grijze,  telkemaal  open  lichtende  duister, 
verschoten  de  schimmen  der  trompetteerende 
olifanten;    kudden    hoornvee    renden    dreunende 
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voort;  vossen  golfden  voorbij  met  hun  snuivende 
snuiten  en  het  wuivend  gepluim  van  de  ruige 
staarten;  schichtige  hazen  in  hun  wedloop,  stietten 
tegen  de  rivier,  zwenkten  af  en  zenuwig  renden 
langs  den  oever  om  een  overgang;  een  draf  wolven, 
geleid  door  hun  rekel,  stortte  zich  in  het  water, 
bezeten  blaffend  den  anderen  oever  berennend; 
kraaien  en  raven  in  een  roetstuif  schoten  de  ruimte 
over;  een  zwarte  bui  sprinkhanen  verstoof,  ver- 
dween, men  wist  niet  waar. 

De  hemel,  door  het  schrikkelijk  torment,  was 
vaneengebarsten.  Bliksems,  giftig  ontvlamd,  zoch- 
ten de  leegten  af;  achter  hen  hing  de  sulfergeur 
der  verschroeide  oneindigheid 

Het  was  stil  geworden.  Adam  hoorde  de  zwa- 
luwen glippen  onder  de  druipende  kruinen. 
De  regen  liet  af.  Over  de  gudsende  beek  begon 
zich  prachtig  een  kleurboog  te  bouwen,  en  weder 
wijder  nog  een. 

Toen  wist  Adam  dat  de  woede  dooneden  was, 
en  hij  ging  naar  binnen  om  te  zien. 

In  het  stroo  was  het  kindje  geboren,  het  lag 
naast  de  kraamvrouw. 

Adam  wist  niet  wat  hem  werd.  Hij  haatte  niet 
meer,  en  hij  vreesde  niet  meer.  Hij  knielde  bij 
het  kindje  op  den  grond  en  omving  zijn  hoofdje 
met  zijn  groote  hand. 

De  kraamvrouw,  vóór  zij  ging  slapen,  glim- 
lachte begrijpend. 


Koning   Adam.   :i 


IX 

Dit  was  Adam's  eerstgeboren  zoon^  en  zijn 
naam  Kaïn,  gelijk  daar  geschreven  staat  in  de 
boeken. 

Wanneer  Adam  de  vrouw  bezag  met  haar  bore- 
hng,  die,  zuigende  aan  haar  borst,  geen  andere 
wereld  dan  zijn  moeder  had,  werd  zijn  blik  zacht. 
Hij  onderging  een  vreemde  menigvuldige  liefde, 
wijl  nu  was  Eva  een  dubbel  wezen,  en  hij  ver- 
meerderde de  mate  zijner  zorg. 

Hij  lette  op  de  dieren,  die  in  den  paartijd  en 
wanneer  de  jongen  uitgekomen  waren,  deden  ge- 
lijk hij,  de  nesten  bouwden  en  teederlijk  inrichtten, 
het  broed  hoedden  voor  gevaren  en  zich  groote 
moeite  gaven  om  voedsel  aan  te  sleepen,  het  beste, 
dat  van  verre  gezocht  worden  moest.  Zij  vonden 
daarin  hun  blij  keiijk  behagen. 

Ook  was  hij  dankbaar  wijl,  de  tijd  van  Eva's 
bezwaring  verstreken,  zij  zonder  bekommernis 
zich  overgaf  aan  zijn  omarming.  Wanneer  de 
bronst  hem  alle  wereld  rondom  vergeten  deed, 
dan  rees  in  zijn  geest  een  wijd,  niet  te  omvamen 
gevoel.  Het  omluisterde  Eva,  de  geliefde,  en  ook 
het  jong,  dat  zij  gedragen  had  en  gebaard  en 
afgescheiden  van  haar  lichaam,  maar  hèm,  Adam, 
toegebracht  gelijk  een  oogst  van  zijn  oorsprong. 

Doch  niet  altoos  zijn  ziel  kon  dezen  rijkdom 
bevatten.  Menigmaal  zag  hij  afgunstig  toe,  hoe 
Eva  het  jong  hare  weelde  gaf;  zat  zoog  het  zich 
aan  de  lieftalligheid  harer  boezems,  gekoesterd 
aan  haar  warmte  en  met  wellust  zich  nestelend 
in  haar  oksel.  Gemelijk  wendde  hij  zich  af,  hij 
ging  uit  in  de  ruimte   des  velds  om  tot  bedaren 
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te  komen.  Dan  zag  hij  Eva's  baring  terug^  en 
zijn  schaamtelijke  overbodigheid  daarbij,  alsof 
dit  een  zaak  was  die  hem  niet  aanging.  Toen,  in 
de  grootheid  harer  moederhjke  taak,  in  pijnen 
en  krampen,  schonk  zij  hem  nog  den  aalmoes 
harer  deernis,  glimlachend  uit  haar  nooden, 
alsof  hij,  de  man  en  beschutter,  hulpbehoevend, 
een  armetierige  stumper,  vertroosting  van  noode 
hebben  zou.  Die  glimlach  schroeide  in  zijn  ziel, 
hij  voelde  zijn  grootheid  als  door  een  gif  ge- 
schonden. 

Gramstorig  kwam  hij  naar  huis.  Eva,  den  toorn 
in  zijn  oogen  ziende,  boog  zich  schuttende  over 
haar  jong. 

Een  scherpe  jalouzie  boorde  in  zijn  hart,  hij 
lette  op  Eva's  gebaar,  dat  hem  krenkte.  Hoe  gaf 
zij  aan  den  indringer  zich  over!  Hoe  omspon  zij 
het  jong  met  haar  zachtste  koesteringen,  in  bange- 
lijk  bezorgdzijn  om  zijn  heil,  en  weerde  hem, 
een  vreemde  en  een  vijand,  van  hun  geheime- 
nis af! 

Wat  richtte  zij  op  hem  haren  blik?  Waarom 
smeekten  hare  oogen?  Wat  wilde  de  hand,  hem 
fleemend  toegestoken?  Had  hij  nog  iets  te  maken 
in  dit  bevuilde  nest,  waar  een  ander  zich  koesterde 
als  een  koekoeksjong  en  alle  ruimte  vulde? 

Heengaande,  zag  hij  nog  om,  en  de  schemer  van 
Eva's  bedroefd  gezichtje  bleef  hem  geleiden. 

Zwak,  een  smee keling  om  hare  gunsten,  maar 
zonder  het  offer  van  berouw:  uitgekozen  vruchten 
of  ambergeurend  hout,  keerde  hij  terug.  Zijn 
armzielighéid  trachtte  hij  in  een  meesterhouding 
te  verhullen;  hij  eischte  haar  liefde,  en  eenmaal 
stonden  zij  met  ontbloote  tanden  elkander  tegen- 
over, wijl  hij  het  jong  in  bloedige  afgunstigheid 
van  haar  borst  had  gerukt. 

Maar  op  zoete  roken  kwam  het  prille  seizoen  en 
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Eva's  lichaam  opnieuw  zwol  van  't  geluk  der  vrucht- 
zetting. 

Kleine  Kaïn  had  moeders  borst  verlaten, 
hij  greep  met  gretige  vuistjes  naar  de  lage 
vruchten  in  het  loover,  de  verholen  boschbessen 
en  de  kruipende  bramen.  In  het  sapvloeiend  murw 
der  peren  knaagden  zijn  glanzende  tandjes,  hij 
verzon  glundere  spelletjes  met  de  bloemen  die  hij 
vond,  plukte  de  arglooze  kapellen,  en  had  een 
eigen  vraag  in  de  oogen  voor  den  duisteren,  door- 
grondenden blik,  dien  zijn  vader  hem  toe- 
zond. 

Eva,  in  den  bloei  harer  drachtigheid,  leefde 
schooner  uit  met  eiken  dag.  Zij  ijverde  in  moeder- 
lijke zorg  voor  haar  kleine  en  vond  de  vleiige 
caresse  voor  haar  moeden,  tobberigen  beminde, 
wiens  dartele  gezellin  zij  wist  te  zijn  op  hun  tochten 
door  de  beemd,  verjagend  met  een  streeling  harer 
wijze  vingeren  de  plooien  uit  zijne  gedachten. 
Haar  altijd  eendere,  noeste  opgewektheid  deed 
hem  afhankelijk  van  haar  zijn  als  een  hulpeloos 
kind.  Aan  haar  wijze  gelijkmoedigheid  plichtig, 
leed  hij  onder  zijn  voortdurend  ongelijk  tegenover 
haar  effen,  rimpelloos  geluk.  Als  zijn  vurige  jonge 
bruid,  had  zij  opnieuw  zich  hem  aangeboden,  toen 
de  kleine  niet  meer  vroeg  om  haar  eerste  zorg; 
haar  lichaam  begeerde  't  herhaalde  moederschap, 
zij  reikte  't  hem  toe,  gulzig  van  haar  kostelijk 
verlangen. 

Dat  waren  weer  nieuwe  gloriën  van  geluk, 
waarin  hij  zich  dompelde  als  een  bader  in  gronde- 
loos water,  door  geen  grenzen,  geen  horizonten  ge- 
hinderd. Hij,  koninklijk  bezield,  speurde  niet  in 
haar  koestering  ook  de  zachte,  glanzende  toe- 
gevendheid eener  moeder,  wanneer  zij  haar  redeloos- 
eischende  kind  ter  wille  is;  hij  genoot  de  matelooze 
overgave  van  haar  moederschap,  ook  voor  hèm 
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bereid  nu  hij,  kleine  teleurgestelde  tiran,  daar  niet 
buiten  kon. 

En  Eva  wist.  Met  wijze  liefkoozing  hield  zij  haar 
beide  jongens  in  vrede  bij  elkander,  suste  de  kleine 
geschillen,  bereidde  hun  zorgend  een  vriendehjk 
huis,  en  in  haar  oneindige,  vragenlooze  goedheid, 
verblijdde  zij  zich  in  het  kostelijk  bezit  van  dit 
dubbele,  aloverwinnende  moederschap,  groeiende 
praalrijk  uit  gelijk  een  vrucht  in  zon. 

Voor  Adam  werd  de  nieuwe  verwachting  een 
ontgoocheling.  Weggeduizeld  in  de  onbevademde 
wijdten  van  zijn  bruigomsgeluk,  beleefde  hij  als 
in  zijn  kindsheid  het  begeerteloos  paradijs.  Zoo 
groot  was  de  ruimte  van  Eva's  goedheid  en  haar 
liefde,  dat  deelen  met  den  kleine  hem  niet  meer 
verarmde;  alleen  die  ervaring  van  vorige  maal, 
toen  zij,  hem  onttrokken,  zich  weer  had  overge- 
geven aan  den  komenden  mededinger,  leidde  hem 
tot  achterdocht. 

Hij  begon  nu  oplettend  toe  te  zien  naar  haar 
daad  en  gedraging,  hij  speurde  in  haar  liefkoozing 
de  bedoeling,  die  er  tevoren  niet  was  geweest,  en 
die  hem  beleedigde.  Meende  zij  hem  te  paaien  met 
opzettelij  k  gef li  kvlooi  ? 

En  toen  hij  oplette,  dat  zij  het  kind  niet  anders 
dan  hem  bejegende,  wees  hij  haar  grimmig  terug. 
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Eenzaam  waren  van  dien  af  zijn  dagen  en  nachten. 
Aan  de  beek  zat  hij,  turende  naar  de  reppende 
wateren,  die  van  nergens  kwamen  en  nergens 
gingen,  uit  het  raadsel  van  hun  oorsprong  naar 
geheim   hunner   bestemming. 

Was  ook  niet  zoo  het  geluk  gevloeid  in  de  ver- 
loren dagen  zijner  alleenheid,  een  stroom,  verzaligd 
van  het  glijden  en  heenegaan  zelf,  zonder  aanvang, 
zonder  eind? 

Hij  meende  toen  in  tweeheid  zijn  vervulling  te 
vinden:  alle  dieren,  al  het  levende  vond  in  ver- 
dubbeling zijn  doel,  en  de  wolken  van  den  hemel, 
en  de  rotsen  van  den  oever,  en  de  gaarden,  die 
uitglooiden  naar  het  zondoorluisterd  heelal,  zij 
allen  paarden  en  verdubbelden  zich. 

De  beek  alleen  scheen  in  haar  enkelheid  den  ge- 
lukkigen  oorsprong   getrouw  te  blijven. 

Was  dat  zoo? 

Hij  beluisterde  den  vreugdritsel  des  waters, 
turende  naar  de  wemeling  der  visschen,  die  hun 
doel  in  doelloosheid  verstonden;  met  deftige 
gracieuse  gebaren,  wentelden  zij  hun  gladde  lijven 
om,  of  schoten  toe  op  een  denkbeeldig  aas,  en 
reisden,  ieder  in  hun  bedaarde,  raadselachtige  doen. 

Adam  bezon  zich  zijn  voornemen,  den  stroom 
na  te  gaan,  of  hij  ergens  zijn  wedergade  vond, 
een  doel  van  zijn  rusteloos  snuffelen,  de  heuvelen 
af  en  om  de  ritselende  steenen. 

Onverwijld  begaf  hij  zich  op  den  weg. 

De  wispelturige  slingeringen  volgend,  besprong 
hij  met  sterke  dijen  de  rotsen,  kroop,  lenig 
gepeesd,    door  de  wildernissen  van  den  vochtig 
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besprenkelden  vruchtbaren  oever,  waadde  door  het 
knakkend  riet,  of  liet  zich  wagend  af  van  de  steilten, 
waar    bronstige    cataracten  zich  stortten  omlaag. 

De  zon  daalde  in  haar  bloed,  en  nog  altijd  volgde 
de  beek  haar  grillige  luimen,  springend  de  belet- 
selen langs,  of  kiezende  tusschen  twee  kloven  naar 
den  lust  harer  avontuurlijkheid.  Immer  blijmoedig, 
als  een  jong  dier,  sprong  zij  de  rotsen  af,  zong  haar 
hooge  leuterende  wijs  in  de  steenen  eener  evene 
bedding,  en  altoos,  als  tevoren,  als  immer,  bleef 
zij  alleen,  in  haar  onbedachte  zelftevredenheid 
zich  reppende  naar  haar  joligen  lust. 

Gelegerd  voor  den  nacht  in  een  bedekte  schuil- 
plaats, ondervond  zwerveling  Adam  de  gelukzalig- 
heid der  rust,  na  vrijwillig  naar  luim  en  krachten 
genoten  inspanning.  Hoe  vredig  was  het  hier! 
Ruimer  ademden  zijn  longen,  het  bloed  bruischte 
naar  zijn  kop  en  deed  zijne  oogen  glimmen. 

Doch  eer  de  slaap  over  zijn  voorhoofd  viel, 
peinsde  hij  zorgelijk  terug  naar  Eva  en  haar  jong, 
die  ongerust  zijn  over  zijn  heengaan  en  angstig 
hem  wachten  zouden  op  het  nest.  Zijn  terugweg  was 
in  den  donker  versmolten,  en  hij  verweet  zich, 
zijn  ingevingen  te  hebben  gevolgd,  schaamachtig 
tegelijk  over  zijn  laffe  hart,  dat  zoo  stumperig 
gebonden  hing. 

Waarom  begaven  hem  moed  en  manlijkheid? 
Had  het  leven  met  Eva  in  paarschap  zijn  krachten 
verkankerd,  zijnen  wil  verminkt,  zijn  vrijheid  als 
voos  blad  doen  verweeren? 

Hij  nam  zich  voor,  sterk  te  zijn.  Zijn  mijmeringen 
echter  voerden  hem  aldoor  terug  naar  huis,  naar 
Eva,  en  ook  naar  Kaïn,  hun  kleine  met  zijn  duister- 
radende oogjes,  en  hij  kloeg  luide  in  zijn  verlangen, 
bij  hen  te  zijn. 

Den  morgen  bij  het  rijzen  van  het  licht,  stond 
hij  uit  zijn  leger  op.  Hij  beklom  een  hoogte  om  den 
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terugweg  te  verkennen.  Hij  meende  stemmen  te 
hooren^  die  hem  zochten,  een  schrik  snoerde  om 
zijn  hart  bij  't  opeenen  denken  aan  Eva's  zwanger- 
schap, en  haar  nedediggen  misschien,  in  barens- 
nood, zonder  zijn  bescherming. 

Zou  zij  het  nieuwe  leven,  het  tweede,  kunnen 
voortbrengen  zonder  hem? 

Zinnend  stond  hij. 

Hoe  leek  hem  dit  een  onmogelijkheid. 

En  waarom? 

O,  zijn  taak  was,  daarbij  te  zijn,  wakende, 
zorgende  dat  niets  haar  moeder-worden  stoorde. 

Had  hij  in  Kaïns  geboortenacht  niet  het  onweer 
van  haar  afgewend? 

Toen  lichtte  in  hem  een  vraag,  die  tevens  ant- 
woord was. 

In  een  zoete  bevrediging  erkende  hij  zijn  deel 
in  baring  en  geboorte.  Hij  bezon  zich  hunne  liefde 
en  den  vochtigen  vreugdeglans  in  haar  oogen,  toen 
Eva  haar  kind  hem  scheen  te  bieden,  het  offer 
aan  haar  meester  en  haren  man. 

Hoe  waren  in  teederheid  al  zijn  afgunst  en  on- 
rust weggedooidi  Hoe  rijk  zonk  hij  bij  den  kleine 
neer,  zalig  in  zijn  tranen!  En  een  lente  immers  was 
weldra  gevolgd,  nog  stralender  van  jongen  bloei 
dan  hun  eerstel  Had  niet  Eva,  wier  zoeten  schroom 
hij  vroeger  overwinnen,  bijna  overweldigen  moest, 
met  glanzende  oogen  en  uitdagenden  lach  —  een 
lach  die  wist  en  verlangde!  —  voor  hem  gestaan, 
haar  armen  nijpend  om  hem  heen,  haar  flanken, 
breeder  en  malscher  geworden,  blank-vleiend  in 
het  licht,  dat  de  liefde  als  een  druivenwijn  soesde 
hem  naar  den  kop? 

Hoe  kon  hij  dit  nooit  tevoren  hebben  begrepen! 
Zijn  hart  immers  wist,  en  de  duistere  drift  van  zijn 
daad  wees  als  een  onfeilbaar  compas.  En  Eva,  Eva 
zelf  toch  dankte  in  hem  lofprijzend  den  vader. 
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biedend  haar  vruchten,  een  dankbare  gaarde  gehjk, 
en  voor  den  nieuwen  oogst  reikhalzend  naar  zijn 
zaad! 

O,  dwaze,  geluksblinde  god!  Neen,  langer  niet 
voelde  hij  zich  gekrenkt  en  overtollig,  een  nutteloos 
toeschouwer  bij  haar  gezegend  werk  van  kinderen 
baren,  zijn  meesterschap  en  zijn  trots  schragend 
in  een  belachlijke  houding  van  beschermer!  Hier, 
in  de  verwijdering,  had  hij  zijn  ware  wezen  ont- 
dekt, geroepen  vader,  zooals  zij  geroepen  moeder 
was  te  zijn!  Zóó  immers  verstonden  het  alle  nuchtere 
gedierten:  het  rund  en  de  ezel,  en  de  ooievaar  met 
zijn  kleppersnavel,  en  de  verliefde  kikvorschen, 
wanneer  zij  onderduiken  in  hunne  lentezaligheid, 
en  het  bevruchte  eierdril  aan  zilveren  koraal- 
snoeren  drijven  komt  in  de  kreek! 

Hallo-j oe!  Zijn  kreet  schoot  jubelend  de  verten 
in.  Hij  klom  nog  hooger,  nog  hooger,  daar  reeds 
kon  hij  zien  over  de  naaste  klingen  en  heuvelen, 
en  hooger  nog  —  die  rots  op,  —  een  vuist  in  den 
hemel  gestoken!  —  hier  vielen  ook  alle  heuvel- 
torens weg,  en  hij  zag  rondom  waar  zijn  oogen 
gingen  in  groene  glanzende  valleien. 

Zie!  zi^l  vloot  daar  niet  de  beek,  in  zilveren  licht 

beslagen,  de  glooiingen  om ?  daar  gudste  zij 

wit  van  schuim  uit  de  bosschen......  en  wat  was 

dat?    —  hallo-joe!  —  uit  de  andere  heuvels. 

een  kling  dwars  door  de  vlakte  geworpen,  —  zi^ ! 
lianenrank  zwierde  er  een  andere  beek  —  haar 
hunkerend  gezochte  vriendin!  —  Bruischende 
wierpen  zij  zich  in  elkander 

Samen  één  leven,  één  doel,  vloden  zij  rijker, 
voller  weg  naar  den  omnevelden  horizon. 

Hij  vond  nu  ook  den  korteren  doorsteek  naar 
het  nest,  al  jubelend  en  zingend  plukte  hij  onderreis 
geurende  thym  en  kruisemunt  en  de  vurige,  bloed- 
gudsende  granaatappelen  voor  een  wellekom-thuis. 
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Eva  vroeg  niets. 

Zij  liet  den  man  gaarne  zijn  geheim,  zich  ver- 
heugend dat  hij  zoo  handzaam  geworden  was. 

Hij  hielp  haar  trouwhartig  met  al  wat  het  huis 
gaf  te  doen,  plukte  bloemen  voor  kleinen  Kaïn 
en  noten  om  mee  te  knikkeren,  hij  rolde  met  hem 
door  het  gras,  urenlang  bezig,  en  scheen  met 
zichzelf  tevreden. 

Doch  op  den  duur  verdroeg  hij  Eva's  gelatenheid 
niet. 

Vroeg  zij  niets?  Wilde  zij  niets  weten?  Was  zij 
niet  om  hem  bezorgd  geweest? 

Hij  had  toch  kunnen  verdwalen,  zich  verspringen 
en  vallen,  hij  had  evengoed,  uit  zijn  eigen  manlijken 
wil,  verder  kunnen  gaan  en  nimmer  terug- 
keeren. 

Begreep  zij  dan  nooit  wat  er  in  hem  omging? 

In  zijn  binnenste  had  hij  groote,  geweldige 
dingen  beleefd  —  verlangde  zoo'n  vrouw  daar  nu 
niets  van  te  weten? 

Al  mijmerend  in  zijn  raadsel,  zag  hij  naar  de 
zwangere  Eva  met  haar  gelaten  gazellenblik  en 
vond  haar  zeer  minderwaardig.  Geslagen  met  haar 
voortbrengingstaak,  leefde  zij  blij  keiijk  voor  niets 
anders.  Dom -gedwee  wachtte  zij  het  eind  harer 
zwangerschap,  de  beroerte  der  verlossing. 

Allengs  werd  het  hem  te  machtig.  Hij  begon 
toespelingen  te  maken  op  zijn  tocht,  dat  zij  ernaar 
vragen  zou,  vragen .... 

Eerst  ging  zij  daar  niet  op  in,  hem  ontwijkend 
in  haar  bezigheid. 

Haar  wijs,  moederlijk  gevoel  voor  hem  deed 
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haar  echter  verstaan,  waar  het  schortte,  dat  hij 
hunkerde  naar  mededeelzaamheid. 

Als  een  melker  den  drachtigen  uier,  paaide  zij 
zijn  ijdelheid,  en  de  gansche  roman  van  zijn  tocht 
brak  opeenen  los.  Hoe  hij  de  beek  al  stout  klau- 
terend was  nagegaan,  worstelend  met  haar  grillig- 
heid, dringend  door  haar  geheime  bocages,  stijgend 
bij  haar  hoogste  steilten,  en  in  duizelingen  weder 

dalende     met    hare   vaart dan   opnieuw,   in 

onversaagde  streving,  de  heuvelen,  de  bergen  had 
vermeesterd ....  hoog  in  den  hemel  stond  hij,  boven 
alle  beletsel  uit,  dat  hij  schouwen  kon  over  de  verre 
landen,  verder  dan  de  nevelen,  verder  dan  de 
droomen hoe  hij  het  geheim  der  beek  had  ont- 
gonnen, haar  gretige  saamstorting  met  een  ver- 
heugden makker  l 

Haar  bewondering,  loos-zwijgend,  lokte  de 
wijdste  verbeeldingen  los.  Hij  beschreef  zichzelf, 
staande,  uitdagend,  op  de  rots,  een  ontginner  van 
werelden  en  waarheden,  ontroerd  van  eigen 
schepping  en  openbaring.  Dan,  ook,  na  een  zwijgen, 
bekende  hij  in  grootschen  deemoed  zijn  verlangen, 
naar  huis  te  keeren  bij  zijn  zoete  vrouw  Eva  en 
haar  kleine  malsche  broed,  wel  vreezende  dat  zij 
angstig  geworden  zouden  zijn  om  hèm! 

En  Eva,  al-wijs,  streelde  zijn  gaarne  gepaaide 
praalzucht,  stilletjes  zwijgend  van  hetgeen  hem 
krenken  zoude.  Zij  had  begrepen  hoe  hij  zelf  in 
angst  en  verlangen  had  gestaan,  zijn  vermetelheid 
moe,  hunkerend  weer  te  keeren  naar  de  veilige 
omslotenheid  van  zijn  huis. 

De  armen  breidend,  nam  zij  als  een  kindje  hem 
tot  zich,  suste  zijn  opgewondenheid,  lei  zijn  ver- 
beelding ter  rust.  En  zoo,  klein,  versmolten  aan 
haar  borst,  hield  hij  onuitgesproken  zijn  geweldigste 
ontdekking,  in  een  schaamachtig  besef,  dat  Eva 
zijn  vaderschap  altoos  wel  geweten  had,   en   aan 
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honderd  teekenen  zich  herinnerend,  hoevaak  zi}  hem 
dat  had  geopenbaard. 

Haar  wijsheid  had  opnieuw  zijn  armelijk  weten 
overduveld.  Klein  en  onnoozel,  moest  hij  zich  stil 
bekennen,  stond  voor  haar  spottende  oogen,  hij, 
Adam,  de  Eerste. 

Van  toen  af  vond  hij  zijn  houding  in  een  toene- 
mend vertoon  van  gewichtigheid.  Hij  was  de  man 
die  gereisd  had  en  veel  gezien,  maar  vooral  het 
hoofd,  de  met  denken  begaafde,  kennend  van  alles 
het  waarom  en  het  hoe. 

Het  tweede  kindje  kwam  in  een  rustigen  nacht, 
en  het  was  een  leuterlief  meisje.  Niets  gebeurde 
bij  haar  geboorte  en  alles  bleef  als  ware  er  niets 
mee  veranderd.  Het  vriendelijk  zusje  lachte  tegen 
de  sterren,  het  nestelde  zich  bij  moeder,  het  zoog 
als  een  zoet  potlam,  en  leek  maar  z'n  best  te  doen 
zoo  weinig  mogelijk  te  storen  en  in  den  weg  te  zijn. 

Adam  zag  er  zelden  naar  om;  hij  liet  de  vrouwen 
bij  haar  lot  en  bemoeide  zich  met  Kaïn  zijnen  zoon. 
Gewichtig  gingen  zij  samen  wandelen,  spartelen 
in  de  rivier,  zien  naar  de  nieuwe  bloemen,  de  vogels 
bespieden  in  hun  nest.  Voor  het  eten  lieten  zij  Eva 
zorgen,  als  commensaals  lagen  zij  bij  haar  thuis. 
Alleen  als  er  water  geput  moest  worden  of  versche 
varen  gezameld  voor  het  leger,  deed  Adam  goed- 
willig  zijn  corvee.  Hij  verzon  uit  de  gracie  zijner 
manlijke  welwillendheid  verbeteringen  aan  hunne 
woning:  een  vlechtsel  van  bebladerde  staketsels 
schutte  voor  den  schralen  oostwind;  dagen  achter- 
een ploeterde  hij  aan  een  dak  van  sparren  en  riet, 
dat,    met   leem   bestreken,   geen   regen   doorliet. 

Bewonderend  zag  hij  naar  zijn  werk,  en  zag  dat 
het  goed  was,  en  sprak  ervan,  herhaalde  malen, 
tot  zijn  meerdere  eer. 

De  seizoenen  wentelden  zich  van  de  haspelen 
des  tijds,  zij   brachten  hun  gewassen  mee,  hun 
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vreugden,  hun  ongemak,  en  elkemaal  wanneer  de 
noten  en  kastanjes  hagelden  van  den  boom,  dat 
de  kleine  Kaïn  zijn  vuistje  vol  grabbelde,  legde 
Eva  zich  neder  om  zacht  kreunend  een  kindje  te 
baren. 

Zij  noemden  hunne  namen  Abel,  en  Henoch  en 
Lamech,  al  om  ze  van  elkander  te  onderscheiden. 

Maar  Adam's  voorhoofd  fronste  zorgelijker;  hij 
vond  in  Eva's  schoonheid  geen  behagen  meer. 

Wanneer  de  lente  't  geboomte  van  malsch  jong 
blad  voorzag;  de  bokken  oefenden  hun  kracht  in 
grimmige  spiegelgevechten  om  den  prijs  van  de 
mooiste,  sidderende  geitjes;  de  herten  besprongen 
de  hinden  en  de  vorschen  kwaakten  van  zaligheid 
in  de  kreek,  die  stil  was  en  goed  om  eieren  te  leggen, 
dan  sloeg  Adam's  bloed  weder  vuriger  uit,  en  een 
glans  kwam  in  zijn  oogen. 

En  Eva,  in  een  wijs  aanvoelen  van  het  komende, 
breidde  de  armen  open,  dat  hij  zijn  bronst  ver- 
zadigen en  zij  naar  de  wijze  der  vrouwen  deelen 
konde  in  de  oogstvreugd  van  het  jaar. 
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Eva,  in  haar  prospereerende  huishouden,  vond 
de  vervulling  van  al  haar  bestaan.  Het  broed  gaf 
voortdurend  te  doen;  er  waren  ziektetjes  te  beteren 
en  twist j  es  te  stillen,  en  wanneer  Lia  haar  frissche 
reinigingsbeurt  had  genoten  in  de  rivier,  dreinde 
Lamech  alweer  om  de  borst. 

Kaïn  werd  al  een  helpertje  om  op  te  rekenen. 

Hij  was  een  vurig  kind,  dat  geen  banden  veelde. 
Wanneer  men  zorgde  hem  niets  te  vragen,  deed 
hij  alles  vriendelijk  eigener  lust. 

Maar  vaders  bevel  bracht  hem  in  oproer.  Met 
vlammende  oogen  en  geknelde  vuisten  stond  hij 
voor  den  dreigenden  meester,  gereed  hem  aan  te 
vhegen  bij  een  woord.  Dan  sprong  moeder  tusschen- 
bei  en  ving  den  slag. 

„Je  bederft  hem  met  je  poeteloerigheid,"  ver- 
weet Adam.  „Hij  wordt  bij  den  dag  onhandel- 
baarder." 

Eva  zweeg.  Straks  bracht  Kaïn  bloemen  voor 
haar  mee  en  zeldzame,  nimmer  geproefde  vruchten. 
Dan  sprak  ze  zacht  en  overredend  met  hem,  tot 
de  tranen  zijn  oogen  vulden  en  zijn  hoofd  troost 
zocht  aan  haar  borst  voor  een  onzegbaar  leed. 

De  dagen  met  hun  eenderen  gang  verveelden 
Adam.  Sinds  hij  dingen  wist  van  verre  landen  en 
gedachten,  vond  hij  zijn  rust  niet  terug.  Alles 
thuis  scheen  hem  onaanzienlijk,  de  lastige  kinderen 
prikkelden  hem  met  hun  eigengereide  zelfzucht. 
Eva  was,  vond  hij,  log  en  zwaar  geworden;  met  ieder 
jong  werd  zij  onappetijtelijker. 

En  toen  Lia,  die  een  ijdeltuitje  was,  zich  mooi 
maakte  met  een  bloem  in  de  donkere  haren,  had 
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hij  gedachten  die  hem  verschrikten,  zoodat  hij 
heil  ging  zoeken  in  het  bosch. 

Daar  doorleefde  hij  een  pijnigenden  twijfel, 
waaroms  die  geen  antwoord  vonden. 

De  zindering  in  zijn  bloed  bedaarde  niet. 

Toen  dacht  hij  aan  zijn  tocht  langs  de  beek,  aan 
de  verre  vreemde  landen  die  daar  waren,  de  bergen 
en  de  dampende  blauw-lokkende  vallei. 

Zou  er  in  heel  die  wereld  niet  meer  dan  één  Eva  zijn? 

Hij  stond  stil  om  te  peinzen. 

Wondelij k!  hoe  was  deze  gedachte  niet  eer  in 
zijn  brein  gekomen? 

Wie  had,  toen  hij  de  eerste  maal  uitging  naar 
de  beek,  waar  hij  zijn  afschijn  zag  en  herkende  als 
zijn  wedergade,  gelijk  de  bokken  hun  geiten,  de 
herten  hun  hinden  vonden,  —  wie  had  hem  geleid 
en  toegefluisterd:  ga  heen  en  vind  uw  weerspiege- 
ling in  de  vrouw;  gelijk  gij  één  Adam  zijt,  alzoo 
zult  gij  één  Eva  vinden  om  tot  uw  vreugd  te  dienen 
al  uw  leven? 

Hoe  was  dit  wonder  van  een  durend  geluk,  een 
glans  zonder  ontluistering,  een  gloed  zonder  ver- 
luwing? 

De   vrucht,    die  men  at,  nam  af  en  verdween. 

Waarom  zou  hem  verboden  zijn  te  zoeken  naar 
een  nieuwe,  even  begeerlijk,  lokkender  wellicht  nog 
dan  de  eerste  hem  was  verschenen. 

Haastig  rekte  hij  zich  door  het  hout,  behoedzaam 
glurend  in  de  geheime  kamers  van  het  bosch. 

Was  daar  iets? 

Plechtig  rezen  de  stammen,  niets   roerde. 

Ja  toch  —  bewoog  daar  niet  wat? 

Een  glans  gleed  voorbij ....  de  zonneblankheid 
eener  bruid? 

De  rammen  zochten  niet  lang  vergeefs  naar 
een  ooi,  noch  de  hanen  naar  een  hoen,  noch  de 
doffer  naar  een  zoete  duive. 
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Wanneer  hij  zich  zette  op  een  tronk,  wachtende, 
hij,  Adam,  de  Man,  —  kwam  daar  niet  straks  een 

maghed    voorbij een   lachende   rei,   waaruit 

hij  verrukt  zijn  gade  kon  kiezen? 

Het  hoofd  van  verbeeldingen  gezwollen,  be- 
luisterde hij  alle  belovende  geluiden  der  avond- 
stilte. Het  glippende  licht  werd  hem  tot  gedaanten, 
oogen,  begeerende,  zagen  hem  aan. 

Een  gade,  bloedjong,  zou  voor  hem  verrijzen, 
vragende  om  harer  wenschen  vervulling! 

Het  v/erd  avond  zonder  inlossing  der  belofte. 
Om  de  zilvergeringde  berken  gleden  de  gestalten 
van  het  maanlicht.  Hijgende  achtervolgde  hij  ze, 
beguicheld  van  zijn  heftig  verlangen.  De  vogels 
schrikten  van  hem  op,  angstig  schreeuwden  de 
apen  in  de  loovering. 

Toen  —  dat  was  geen  bedrogi  —  de  heesters 
bewogen......  de  maan,  achter  wolken,  kon  hem 

ditmaal  geen  spel  hebben  voorgeguicheld. 

Listig,  het  hamerend  hart  bedwingend,  sloop 
Adam  nader,  van  stam  tot  stam. 

Zijn  sprong....... 

En  in  zijn  gretig  grijpende  armen  hield  hij  de 
alweder  zwangere  Eva,  die  was  gaan  zien,  waar 
bleef  haar  sukkel  van  een  man. 


XIII 

Toch  gaf  de  verzoeking  Adam  niet  prijs. 

Hij  bewonderde  zijn  lichaam,  de  schoone  straf- 
heid zijner  spieren,  de  zekerheid  van  zijn  stand 
en  zijn  gang.  Welgevallig,  in  den  spiegel  der  beek, 
bezag  hij  den  zwier  van  zijn  haardos,  de  jonge 
veerkracht  zijner  snorren,  zijn  arm  spande  en  ont- 
spande zich  in  een  sierlijk  spel  van  beweging. 

Kon  een  zóó  heerlijk  manschap  aan  een  enkele 
schrompelende  vrouw  versmeten  zijn? 

Wie  was  zij  om  dien  dwazen  eisch  te  stellen? 
Ja,  jong  en  heerlijk  had  zij  den  eersten  maal  zich 
hem  opgedaan  —  hield  hij,  eigenlievend,  niet  haar 
voor  zijn  wederbeeld? 

Toen! 

Zijn  manlijke  pralende  schoonheid  stond  onver- 
welkt,  de  begeerte  als  een  vuur  was  levend  gebleven 
in  zijn  bloed.  Onverzwakt,  onontluisterd,  schreed 
hij  nieuwe  liefde  tegemoet. 

Zoo,  pleitte  welgevallig  zijn  logische  geest, 
volgde  uit  dit  verlangen  reeds  de  mogelijkheid, 
neen  de  noodzakelijkheid  der   nieuwe   vervulling. 

Trotsch  op  deze  uitkomst  van  zijn  denken, 
begon  hij  zoodra  de  dag  was  geklaard  van  voren 
af  zijnen  zwerftocht.  Als  een  soeshoofdige  lummel 
zwermde  hij  uit  naar  de  vrouw,  haar  herkennend, 
haar  treffend  bij  iedere  wending  van  zijn  weg.  Hij 
benijde  de  hazenparen  en  de  dartel  zwirrende 
dubbel  kapellen,  en  vond  aanmoediging  in  't  be- 
denken, dat  zij  met  zoo  talrijken  waren,  niet  één 
enkel  wijfje  voor  één  enkelen  man. 

In  het  zoekende  voortzwerven  bezon  hij  de  moge- 
lijkheden: aan  de  beek  zou  zij  komen  baden    en 
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spiegelen,  naar  vrouwenaard,  of  zich  legeren  in 
de  bloemenweelde  met  een  dartele  hinde,  of 
schuw-smachtig  zich  bergen  in  het  bosch. 

Al  de  glijdende  uren  door,  al  neurend  en  droo- 
mend, volgde  hij  de  bedrieglijke  verwachtingen 
zijner  verbeelding.  Heet  begon  de  zon  te  branden; 
hij  legde  zich  ter  ruste  in  het  lispelend  wilgebosch 
aan  den  oever,  de  slaap  onüuisterd  van  een 
schoonen  droom. 

Jonge  gespelen  vonden  hem  in  zijn  leger,  zij 
dansten  in  benieuwde  nadering  en  schuchtere 
wijking  rondom In  zijn  ooren  kusten  zij  fluis- 
terende geheimen,  en  verwijderden  zich,  en 
kwamen  voorzichtig  terug,  om  hare  beloften  te 
herhalen.  Elkander  de  handen  reikend,  ringel- 
reiden  zij  rond  de  plek  der  betoovering,  waar  hij 
sliep. 

Dan  zich  oprichtend,  koos  hij  de  schoonste  van 
haar  allen  voor  zich  uit,  aan  zijn  hand  ging  zij 
spelemeiend  als  een  kind,  en  zij  vertelde  hem  het 
raadsel  harer  eeuwig  onverwelkte  jeugd,  want 
dat  zij  geen  mensch,  geen  Eva  was,  maar  een  wezen, 
geboren  uit  de  suizelingen  van  het  riet. 

Zijn  dochter,  de  behaagzieke  Lia,  stond  voor  hem 
toen  hij  ontwaakte.  Zooals  een  doode  ten  leven 
verrijst,  de  vreugd  der  verwachting  lichtend  op 
zijn  gelaat,  schoon  als  den  eersten  dag  zijner  liefde 
en  manwording,  rees  hij  omhoog. 

Het  meisje  verschoot  van  zijn  blik. 

—  Vader! 

Zijn  kind  herkennend,  kromp  Adam  van  schaamte 
in  elkander.  Zwijgende  volgde  hij  haar  naar  huis. 
Maar  hij  durfde  niet  zien  naar  den  wiegenden 
vleigang  harer  al  volwassen  zwellende  heupen. 
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De  kennis  was  in  Adam's  hart  en  hij  leed  bitter. 

Abel,  het  lievelingetje,  die  een  droomertje  werd, 
zag  met  bevreesde  oogen  hoe  Adam  en  Kaïn,  zijn 
oudste  broeder,  naar  de  vroegrijpende  Lia  keken. 

Lia  zag  het  ook  en  deed  haar  voordeel. 

Door  moeder  als  welkome  hulp-in-de-huis- 
houding weinig  naar  haar  goesting  geëxploiteerd 
—  zij  was  als  alle  voorbarige  meisjes  ijdel,  besteedde 
veel  aandacht  aan  haar  keurigheid  en  had  einde- 
looze  uren  noodig  bij  de  beek  om  haar  schoonheid 
te  bewonderen  —  speculeerde  zij  gewiekst  op 
vader's  blijkbaar  welbehagen. 

Den  broeder  ging  zij  voorloopig  geringschattend 
voorbij.  Hij  had  geen  invloed.  Maar  hoe  kon  vader 
weigeren  wanneer  zij  klauterde,  een  aanhalig 
kindje,  op  zijn  knie  om  gezelHg  te  krauwen  in  zijn 
baard! 

Soms,  norsch,  verleid  tegen  zijn  wil  en  zich  zijn 
onwaardigheid  bewust,  zette  Adam  haar  kort  op 
den  grond.  Een  deern  van  haar  jaren  moest  zich 
nuttig  maken. 

Moeders  oog  werd  opmerkzaam.  Wat  mankeerde 
den  Meester?  Zij  doorzag  allang  de  bedoelingen  van 
het  nest  en  Adam  behoefde  zich  niet  aan  te  stellen 
of  hij  er  niet  van  gediend  was.  Zoo  trof  haar  snauw 
het  verkeerde  doel: 

„Doet  dat  kind  je  wat?  —  Kom  Lia,  ga  spelen, 
ik  heb  je  hier  niet  noodig!" 

Adam,  verongelijkt  —  hij  bedoelde  't  zoo  goed 
en  men  mocht  zijn  zelf  overwinning  waardeeren  — 
grauwde  terug.  Het  was  haar  nooit  naar  den  zin 
te  maken,  altijd  grommen  en  brommen. 
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Martelaar^  liep  hij  naar  buiten  zijn  gelijk  uit- 
werken, schopte  een  mol  uit  den  grond,  die  on- 
schuldig zijn  zwarte  hoop  omhoog  wroette,  trok 
moedwillig  aan  een  distel,  bezeerde  zich,  ging  zijn 
brandende  hand  koelen  in  de  rivier. 

Daar  zag  hij,  een  eindje  stroom-af  de  coquette 
kleine  haar  bekoring  oefenen  boven  het  water. 

Verholen,  keek  hij  toe.  En  lette  weder  op  hoe 
groot  zij  geworden  was,  een  rijp  meisje. 

En  het  gebeurde  opnieuw  dat  de  kennis  was  in 
Adam's  hart. 

Hij  dacht  aan  zijn  kracht  en  zijn  jeugd  en  aan 
zijn  recht  —  vooral  aan  zijn  recht  —  zich  uit  te 
leven. 

Terwijl  hij  zoo  piekerde,  kwam  de  haan  voorbij, 
gevolgd  van  zijn  gehoorzamen  toom.  Voorzeker  had 
hij  alle  kipjes  even  lief,  en  zij  beminden  hem.  Hij 
lokte,  en  niet  één  die  bezig  was  bleef  aan  haar  graantje 
of  piertje,  dat  zij  toevallig  bepikte.  Schielijk 
kwamen  ze  aanbeenen  allemaal. 

Toen  stak  de  haan  z'n  kop  in  de  lucht,  schoof 
den  nek  met  twee  schuifjes  uit,  leek  met  inspanning 
al  zijner  energieën  zijn  kop  te  willen  afrukken  en 
kraaide. 

Dit  gedaan  hebbend,  schoof  hij  den  hals  als 
een  binocle  weder  in,  zocht  in  zijn  toom  een  ge- 
schikt hennetje  en  veegde,  zijn  manneplicht 
vervuld  hebbende,  voldaan  de  vederen  met  de  neb. 

Adam  zag  en  schaamde  zich  nog  eens. 

Hij  was  geen  haan! 

Toch  had  het  gebeurde  zijn  manlijke  zekerheid 
versterkt,  en  dat  was  niet  wonderlijk,  want  als  het 
van  dit  niet  ware  geweest,  zou  *t  van  iets  anders 
gekomen  zijn. 

Daar  had  hij  zijn  Rede  voor. 
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In  immer  durende  schoonheid,  al  genoten  de 
menschen  haar  niet,  benepen  van  hun  zelfgemaakte 
zorgen,  —  in  immerdurende  schoonheid  stond  de 
wereld  boven  het  bloeiende  paradijs. 

Wat  klei  en  water  en  licht  en  warmte  hadden 
zich  eenmaal  in  beweging  gezet,  daar  groeide  nu 
maar  voortdurend  heerlijkheid  van:  varens  en 
boomen  en  al  de  bloemen  in  het  gras  en  al  de 
vruchten  in  den  hemel. 

Wisten  ze  dat  zelf? 

Weten  is  de  hoogste  zaligheid  niet.  Ze  deden 
maar  zoo  wat  nabij  lag:  ontstaan,  er  zijn,  groeien, 
gedijen,  van  lust  en  zonnegloed  zwellen  en  god 
zelf  in  de  oogen  zien. 

Zoo  deed  het  geringste  schimmeltje  en  de  groote 
dikke  palm,  die  telkens  een  ring  hooger  schuift, 
zóó  waaghalzig  gewaagd,  dat  hij  bang  zou  worden 
als  hij  zijn  eigen  hoogte  zag.  Maar  rustig  wuift 
hij  zich  met  zijn  lange  luie  veeren  de  zuivere  koelte 
van  den  hemel  toe  en  belaadt  zich  met  trossen 
zware  nootgevaarten  in  de  okselholten  of  't  hem 
niemendal  schelen  kan,  hoe  veel  en  hoe  vol! 

Zie  daar  de  kastanje.  Is  hij  niet  het  feestelijkst,  — 
de  trotscherd!  —  van  al?  Vóór  hij  te  groeien  begint, 
meet  hij  de  ruimte  af,  of  er  rondom  wel  openheid 
genoeg  is  voor  zijn  overdadige  plannen.  En  liever 
gaat  hij  nog  een  eindje  verder  weg  dan  later  plaats 
te  kort  te  komen. 

Hij  wordt  met  zijn  breede,  turnende  takken 
altijd  een  stuk  grooter  dan  iedereen  denkt.  In  alle 
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ruimten  reiken  zijn  groene  handen,  tastelend 
grijpend  met  hun  wijde  gretigheid,  aldoor  gereed 
te  vangen,  wat  van  den  hemel  vallen  wil. 

Eer  nog  een  boom  het  waagt,  begint  de  kastanje 
zich  te  laden  met  knoppen, Dikke  gistende  knoppen, 
eerst  jonge  donsvogels  lijken  ze,  dan  nesten  van 
vogels,  bekervormig  en  gevoerd  met  zacht  pluim, 
—  maar  geen  vogel  zou  't  wagen  daar  zijn  nest  te 
betrouwen,  —  op  eens,  op  een  lauwen  dag,  vallen 
de  vijf  groene  vingeren  open,  overal  schuifelen 
de  handen,  zich  rekkend  en  richtend  door  elkander, 
tot  zij  alle  hun  houding  gevonden  hebben.  In 
een  wijden  omtrek  wachten  ze  zoo,  net  kinderen, 
die  met  hun  gretige  handen  den  regen  vangen 
willen. 

Dan  komt  het  mooiste  nog,  men  is  er  niet  op 
verdacht,  men  heeft  de  kerstboomtoebereidselen 
niet  gezien  en  staat  verrast  eenen  morgen  overal  den 
pralenden  boom  met  kaarsjes  beluisterd  te  vinden, 
zoo  recht  en  statig  overeind  gezet,  dat  er  geen 
enkele  druipt  en  alle  vlammetjes  als  gebedjes 
naar  den  hemel  gaan. 

Neen,  geen  boom  is  de  kastanje  gelijk,  ook  de 
popel  niet,  al  kan  hij  deftig  wuiven  met  zijn 
zwierige  pluim  als  tot  de  huldiging  van  een  koning; 
de  eik  bij  verre  niet,  de  frolokkende  krachtpatser 
met  zijn  machtige  tors  en  zijn  hevig  opgezette 
bicepsen;  nog  minder  de  vale  wilg,  al  spelen  er  de 
kaboutertjes  hun  wimpeltjesspel;  of  de  linde  of 
de  beuk,  die  hun  bloeisel  in  het   blad   verbergen. 

Alleen  de  rozelaar  mag  misschien  een  kansje 
maken,  wanneer  hij  in  joyeuse  overdadigheid 
jongleert  met  gloeiende  ballen  en  er  nooit  een  mist, 
of  de  kelken  zijner  aromen  openzet,  dat  heel  de 
schepping  in  verrukking  ervan  teugt,  of  zijn  rosé 
confetti  langzaam  laat  vallen  in  de  zware  stilten 
van  het  najaar. 
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Och,  om  den  prijs  is  't  ook  niet  begonnen.  Wie 
zou  daar  rechter  willen  zijn,  wie  willen  kiezen, 
wie  begeeren  gekozen  te  worden?  Want  niet  om 
te  pronken  en  prijs  te  winnen  stellen  zich  de 
heesters,  de  struiken,  de  kleinste  kruidjes,  al  het 
gewas  dat  uit  klei  en  licht  bestaat,  in  de  feestelijke 
rij  van  het  jaar.  Ieder  praalt  er  voor  zichzelf,  om 
de  blijdschap  van  schoon  te  zijn,  in  eigen  heerlijk- 
heid zichzelf  te  verrukken. 

Wat  zou  er  hooger  loonen  dan  de  innerlijke 
vreugd,  een  stralend  zichzelf  te  zijn,  uitgeloopen 
van  groei  kracht  en  levensbegeeren  tot  in  den 
laatsten  vezel,  die  den  stengel  steunt,  de  laatste 
twijg,  die  een  blaadje  houdt  naar  het  licht,  den 
laatsten  knop,  die  zwol  naar  zijn  belofte  en  zijn 
woord   gestand  doet  in  een  openbrekende  bloem! 

Of,  meent  ge,  zou  de  appelaar  zijnen  oogst  niet 
kennen,  de  trotsche  vracht  zijner  vruchten?  Zie 
toch  in  eiken  tak  een  athleet,  zich  beladend  om 
de  vreugd  van  het  dragen,  tot  beven  en  breken 
toe,  —  maar  hij  houdt  het!  hij  heft  zijn  zwangere 
vracht  triumfant  zonder  wijken  of  wan  ken! 

Of  hoort  ge  in  de  weemlende  malschte  der  wei 
niet  die  duizenden,  duizenden  kreten  aller  ver- 
rukte bloemen,  die  waarlijk  geen  van  allen  vergeten 
willen  worden: 

„Ik!  —  Ik!  —  Ik!  —  Ik!  —  Ik!" 

Zoo  eigenwillig  als  zij  allen  zijn, —  zij  zouden  geen 
keurmeester  willen  kennen!  Uit  den  bodem  trekt 
hen  allen  dezelfde  zon;  van  den  regen,  den  blauwen 
dauw  slurpen  allen  hetzelfde  water,  zij  bouwen 
geduldig  hun  celletjes  langs  de  laddertjes  hunner 
stengels,  persen  hun  bloed  door  de  vezels,  ademen 
hun  lucht  door  de  blaasjes  hunner  bladlongen, 
elk  doet  het  op  zijne  wijze,  op  zijn  eigen  eigenwijze 
wijs,  elk  het  gewichtigst  voor  zichzelf. 

Zoo  rekken  zij  zich  naar  hun  hoogste  vermogen. 
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reiken  voor  den  duur  van  een  uur  of  een  eeuwigheid 
naar  hun  uiterste  voknaking,  sterven  van  overmoed! 
En  stervend,  al  hun  eigengerechtigheid,  het  we^en 
van  hun  wezen,  de  kracht  van  hun  kracht,  gaderen, 
persen  zij  in  ten  enkele  zaadpit,  —  geen  granaat 
is  zoo  fel  geladen,  zoo  oppergeweldig  van  explosieve 
almachtigheid! 

Zóó  was  de  afspraak.  Leven,  niet  meer.  Leven, 
leven,  niet  minder!  En  waar  maar  één  leemstofje 
water  vangt;  waar  de  wilg,  groeiensmoe,  één  splin- 
ter verwaarloosd  verwezen  laat;  waar  in  de  schors- 
naad van  een  eik,  in  den  bladoksel  van  een  palm 
stof  zich  vergadert,  biedend  een  schijn  van  een 
kans  voor  groei  en  uitplooiïng,  —  daar  nestelen 
vratig  zich  de  kiemen:  schimmels  en  mossen  en 
zwammen,  het  komt"  er  niet  op  aan:  —  op  hun 
oogenblik  zijn  zij  er,  met  hun  geladen  macht,  met 
hun  onvermurwbaren  wü,  hun  ontembare  energie 
om  te  leven,  en  zij  leven  elk  naar  zijn  aard  en  in 
aard  milliardenvoud,  zij  roepen,  zij  schreeuwen 
hun  zelfstandigheid  uit: 

„Ik!  —  Ik!  —  Ik!  —Ik!" 

Want  leven  is  gisten  van  overmoed,  juichen  om 
niets  anders  dan  het  juichende  leven  zelf,  toom- 
looze  explosie  van  Ik-heid,  heilig  getuigenis  van 
al  wat,  in  hoogste  verrukkelijke  zekerheid,  de 
boodschap  ontvangen  heeft! 

In  onverloren  milliardenvuldigheid  stortte  het 
paradijs  de  tresoren  zijner  levens  uit.  Nimmer 
hadden,  onder  de  bloesem-stuivende  boomgaarden, 
de  ooien  zooveel  lammeren  geworpen.  Te  tweevoud 
doken  de  vogelen  in  het  nest  om  het  overstelpend 
broedsel  te  dekken.  En  uit  het  water  glipten  te 
allen  kant  de  zilveren  vischjes  als  hadden  ze  geen 
plaats  meer  om  te  zwemmen.  Het  dras  leefde  van 
vorschen  en  hagedissen;  rupsen,  bontverwig, 
dekten    de    dennenstammen    met    een    kruipend 
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tapijt;   om   de   loof  kruinen   zwermden   de   kevers 
als  een  regen. 

Zoo  elkeen  was  er  op  zijn  tijd  en  zijn  plek,  het 
leven  schuimde,  gistte  in  hen  allen,  dat  zij  't  uit 
moesten  schreeuwen,  op  gevare  van  anders  te 
bersten  van   geluk! 


XVI 

Adam,  dit  ziende,  werd  met  een  groote  dankbaar- 
heid jegens  het  leven  vervuld. 

Ook  hij  voelde  zich  spruiten  van  geluk,  het 
bloed  spoot  geweldig  door  zijn  banen,  tot  in  de 
vingertoppen  trilde  hij  van  vurigen  liefdedrang. 

Maar  hij  vlood  zijn  woning  uit,  waar  Eva  in  de 
zorg  voor  haar  kinders  zat;  hij  redde  zich  op  den 
heuvel,  vandaar  kon  hij  wijde  schouwen  over  de 
klaatrende  landen  en  den  springloop  volgen  der 
jubelende  beek. 

De  aarde  lag  van  zaligheid  hijgende.  Hoe  borst 
haar  vruchtbaar  lijf  open  in  voortbrengingsbronst, 
hoe  zette  zij  scheuten  aan  allen  kant!  Leek  zij  niet 
zelve  ook  een  gistend  gewas,  uit  welks  poren  een 
fluweel  van  grassen  ontsproot?  Lag  zij  niet  zelf 
als  een  bruid  woelende  aan  de  zonneborst,  dat  zij 
bekend  zoude  worden  met  overvloed?  —  Zie! 
Zie!  hoe  verzaadde  hunne  liefde  zich  in  den 
trillenden  schemer  der  verten! 

Wees  gegroet,  gij  minne-brandende  aarde,  gij 
zengende  paar  van  gelieven!  Gezegend  zijt  gij  voor 
het  aangezicht  des  heelals!  Wees   gegroet,  o  gij 

fonkelend  bruidsboeket  der  weiden  en  bocages 

de  gouden  regens  en  witte  seringen  reeksen  hun 

tuilen  tot  een  pralenden  bruidsstoet huldigend 

wuiven  de  zilver  blinkende  vederen  der  popels...... 

zie!  onder  zeegnende  palmen  staat  de  bruiloftstroon 

opgericht omzwaaid  van  hagerozen  en  wufte 

winden  stijgt  de  stoet  naar  den  heuvel  onhoog.  Hoe 
dansen  frolokkende  heesters  in  hun  zomerbloei, 
jubelzwaaien  de  zilveren-blauwe  wilgen,  roos- 
gloeiende  bloesem  strooien  de  appelaren  over  den 
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weg!  Hoor,  de  wind  staat  stil  in  de  boomen,  een 

fluister    gaat    er   van    geluk !    daar   slaat    het 

carillon  der  vogelen  uit,  en  de  sterren  zelf,  verholen 
in  het  blauwe  licht,  beginnen  als  orgelen  te  zingen! 

De  bruigom  komt!  O,  hij  komt  als  een  held 
met  zwaaiende  zwaarden  van  zijn  licht,  daavrend 
doorwaadt  hij  de  hemelen,  alom  pralende  met 
de  flonkeringen  van  zijn  licht,  hij  slaat  de  afgronden 
open,  als  kraters  barsten  zij  uit,  en  het  licht,  het 
dronkene  oogdoorvlij mende  licht  klatert  van  alle 
kanten! 

Stil  vallen  hemel  en  aarde.  Midden  in  de  schep- 
ping staat  het  mysterie. 

Dan  opeenen  zetten  alle  orgelen  aan  in  een 
stroomend  alleluja!  Geloofd  zij  de  liefde  in  de  hoog- 
ste hemelen! 

Adam  herleefde  in  dat  visioen  het  wonder  der 
éénwording  mede.  Gleed  daar  niet  zijn  Eva  smal- 
heupig  door  het  gewas?  Gracelijk  is  ze  als  een 
graslancet,  die  zich  wet  aan  het  licht,  haar  coquette 
maagdelijke  flanken  slijpen  zich  aan  den  zonne- 
brand, in  parelglanzen  glipt  hare  zwevende 
blankheid  achter  het  gouden  bedgordijn  van  ver- 
gulde pril-groene  heesters. 

Kom,  mijn  lief,  kom! 

En  ziet!  daar  is  ze  reeds  te  voorschijn.  Achter 
haar  sluiten  zich  de  boeketten,  zij  staat  in  een  waaier 
van  groenf  on  kelende  meien,  —  als  de  stralen  van 
een  pauwerad  zijn  de  groen  en  gouden  betipte 
meien!  Goudene  lichthommels  zwalken  daar  overal 
heen  en  doorheen,  een  levend  krioelsel  opent  zich 
op  de  rechte  stralen  van  het  rad,  vol  verglijdende 
vonken  en  schroeiende  aureolen. 

Kom  mijn  lief!  open  uwe  armen,  mij  te  be- 
groeten, uw  bruigom! 

Ja,  ja,  de  liefste  verlaat  hare  schelp  van  licht, 
haar  uitpralenden  spiegel  van  licht,  haar  zweefsel- 
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weefselen  van  woelende  zonnen,  en,  zelf  nu  opge- 
klaard in  de  klaarte  van  het  licht,  dat  is  tusschen 
het  heesterbosch  en  den  heuvel,  in  den  adem  die 
geurende  kwalmt  van  de  bloemen,  nadert  zij,  een 
wierook  die  den  god  zoekt,  gelijk. 

De  droom  breekt  open  opnieuw  —  Adam  houdt 
den  hemel  in  zijn  armen  gekneld. 

En  hij  ziet  de  dankbare  aarde  bevrucht  met  een 
overvuldig  zaad.  De  ooien  hebben  lammeren  ge- 
worpen, de  nachtegalen  warmen  hun  dubbele 
broed. 

Maar  Adam's  zaad  overtreft  het  al,  in  duizenden 
dozijnen  gaat  het  henen  om  de  weligheid  der  aarde 
te  bevolken.  De  wouden,  de  grotten,  de  dalen  der 
rivieren  en  de  toppen  der  torenende  berggesteenten 
wemelen  alle  van  gelukzalige  paren! 


XVII 

De  nuchtere  Eva  aanbad  haren  man  en  heer  als 
den  allereersten  dag. 

Gestut  van  zijn  vastheid,  was  zij  naar  leven  en 
bestemming  gerijpt,  sinds  het  guldene  bruiloftsuur. 

Haar  oog  behield,  in  dankbare  uren,  van  hem 
slechts  het  ééne  gevenereerde  beeld. 

Hoe  nog  trüde  in  haar  ziel  de  verrukking  zijner 
allereerste  nadering!  hij  vatte  hare  hand  en  als 
ware  ze  een  bloem  aan  tengeren  stengel,  hief  hij 
ze  teederlijk  en  voorzichtig,  en  hij  leidde  haar 
voort,  haar  legerend  in  de  zoete  voorzienigheid 
zijner  zorgen,  vlinder  dien  een  windvlaag  smeurt. 

Aan  zijn  kracht  had  hij  haar  onderworpen.  Maar 
zij  genoot  zijn  onstuimige  heerschappij  in  de 
zalige  nederigheid  harer  vrouwelijke  wenschen.  Zij 
begeerde  gebogen  te  zijn,  wanneer  het  hij  was,  die 
haren  tegenstand  brak. 

Zingende  verwachtte  zij  het  jong,  door  hem  ge- 
zaaid in  haren  schoot,  —  o,  eer  hij  wist,  wist  zij! 

De  mijmrende  dagen  door,  lag  zij  gelegerd  in 
de  koesteringen  van  warmte  en  aroom,  en  in  hare 
oogen  ging  een  verlangenloos  begrijpen  om,  en 
in  haar  hart  neurde  er  een  inhoudlooze  wijs. 

Zoo  groeide  het  welp  je  in  haar  binnenste,  het 
klopte  en  wilde  opengedaan  zijn;  —  zij  kende  niet 
de    gebeurtenis    van    het    moederschap    en    zijn 
zwaarten   en  zijne  smarten......   verwonderd  zon 

zij  hoe  het  wezen  zou  en  moest  gaan,  en  glimlachend 
gaf  zij  zich  weg  aan  de  zaligheid  van  het  wachten  — 
hoe  lang?  hoe  lang? 

Dan  glansde  haar  gelaat  naar  Adam  haren  heer, 
of  hij  vermoedde?  En  hij,  zich  nederzettend  aan 
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haar  flank,  koesterend  boog  den  arm  om  haar  henen 
en  twijfelde  met  haar. 

Ook  in  den  stormnacht  der  geboorte  brak  haar 
bewondering  niet.  Onverschrokken,  uitdagend, 
stond  hij  den  orkaan  en  de  bliksems,  hij  torste 
zijn  deel,  niet  beseffend  het  grootere  dat  omging 
in  haar.  De  spieren  wrongen  en  het  kleine  leven 
stuipte  naar  buiten  en  het  schreide  van  onverstand. 

En  even,  toen,  sloot  zij,  Eva,  de  wereld  af. 

Daarbinnen  waren  zij  en  haar  kindje  alleen. 

Dan  droeg  zij  het  Adam,  haren  meester,  op,  dat 
hij  het  zien  zou  en  liefkozen  en  in  zijn  teederheid 
beschermen. 

In  hunne  oogen  brak  het  hoogmoedig  zelfbesef. 
Zij  waren  nog  enkel  toegewijd  het  hulplooze  jong, 
het  schreiende  en  spartelende  naar  zijn  onbestuur- 
den  wil,  zij  rieden  de  wenschen  zijner  oogjes,  de 
driften  in  zijn  stuipende  beentjes  en  rekkende 
armpjes,  zij  legden  hunne  handen  goeddoend  en 
eerbiedig  op  zijn  ruig- vochtig  hoofdje  zooals  men 
de  hand  om  een  eitje  legt,  het  hart  vol  glansen 
van  verteedering. 

Zij  hoopte  dat  hij  gelijk  zijnen  vader  worden 
mocht!  Dit  hoopte  zij  in  gedweeë  bewondering 
van  zijn  kracht,  het  evenwichtig  spel  zijner  sterke 
spieren,  het  beseffend  leven  zijner  oogen,  de  wils- 
kracht zijns  handelenden  arms. 

In  de  nesten  der  waterhoentjes,  die  laag  aan  den 
oever  staan,  had  zij  de  kiekens  gezien,  hulpeloos 
in  hun  vochtig  gele  dons,  die  zoo  ongelijk  waren 
hun  ouders  met  hun  sterke  bekken  en  krachtig 
wiekende  vlerken.  Enkele  weken  hadden  hen  ver- 
anderd. Zoo  zouden  de  zachte  malsche  spiertjes 
van  haar  jong  zich  harden  en  vorm  nemen  naar  den 
aard  van  hun  daad,  zijn  mond  zou  zich  klemmen 
naar  zijn  beradenheid,  zijn  oogen  gingen  zich 
richten  naar  hun  vaste  doel. 
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En  nog  eens  zag  zij  Adam. 

Ja,  aan  Adam,  haren  heer,  droeg  zij  haar  kindje 
op,  dat  het  hem  verheugen  zoude  en  hij  haar 
zegenen  voor  de  gift! 

Allengs  begon  zij  aandachtig  te  worden.  In 
Adam  hergroeide  begeerte.  Hij  bezag  met  floersige 
oogen  het  jong  aan  haar  borst,  maar  hij  zag  alleen 
haar,  zijne  vrouw  en  bruid. 

Toen  had  zij  zich  geofferd  aan  zijn  liefde,  hem 
het  feest  van  zijn  verlangen  bereid.  Bloem- 
garve,  geurende  offrande,  wierp  zij  zich  hem 
toe,  dat  hij  herdroomen  zoude  het  festijn  hunner 
allereerste  lente! 

Was  't  haar  gelukt  ?  Misschien  zorgde  zij  bij- 
wijlen om  den  kleinen  Kaïn,  die  op  zijn  varens  lag, 
en  dwaalde  weg  naar  zijn  klein  gerucht  je  in  den 
slaap,  naar  zijn  gewoel  om  een  blaadje  dat  hem  stak, 
een  vlieg  die  hem  verontrustte. 

Maar  hij,  Adam,  hij  vierde  in  een  dronkenheid 
zijn  gulzige  feest,  hij  bezat  haar  geheel  door  de 
onstuimigheid  van  zijn  wensch,  hij  nam  wat  zij 
niet  gaf,  jubelend  in  het  rijk  geschenk.  Hij  was 
zoo  juichende  dankbaar  voor  méér  dan  zij  had 
geboden,  —  haar  schuld  vergrootte  en  met  vlam- 
mende liefde  zocht  zij  hem  schaloos  te  stellen, 
aangelaaid  zelf  door  zijn  vervoeringen  en  zijn  geluk. 

Aldus,  opnieuw,  werd  hij  haar  eenige  heer  en 
meester,  en  zij  droeg  het  kindje  als  op  offertafelen 
aan  hem  op,  het  reikende  met  de  armen,  dat  hij 
het  zoude  zegenen,  een  brandoffrande  hunner 
liefde. 

Allengs  echter  uitputte  ook  haar  liefde  kracht. 
In  gehoorzamen  plicht  volvoerde  zij  de  taak  van 
haar  dubbel  moederschap,  soms  hunkerend  wel 
naar  zijn  bewondering  en  begeerte.  Zij  was  den 
dronkenen  blik  niet  vergeten  van  hun  eersten 
zonneschijn,  en  een  enkelmaal  zocht  zij  de  heerlijk- 
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heid  te  hervinden^  zich  dwingend  tot  extase. 
Haar  verarmd  lichaam,  zij  wist  het,  ontstak  hem 
niet  meer  in  verrukking.  Met  teeder  vlijen  en  een 
gulle  overgave  van  haar  weelden  soms,  verraste  zij 
hem  in  den  slaap,  of  bij  het  ochtendontwaken. 

Dat  werden  feesten  van  staamlende  dankbaar- 
heid, en  beiden,  in  hun  sprakeloos  geluk,  herbe- 
leefden de  zaligheid  des  verledens,  het  schoone 
beeld  aan  de  beek,  hun  wedervinden  van  zichzelven 
in  elkander: 

—  Adam! 

—  Eva! 


XVIII 

Kleine  Abel  %at  op  een  steen  blazende  uit  zijn 
rietpij  p. 

Z'n  hoofdje  was  een  beetje  leeggeloopen  van 
vertelsels,  hij  ried  al  de  dingen  die  tusschen  zon 
en  nevel  waren,  daar  wist  hij  verhalen  van,  die  alles 
echt  maakten  voor  de  oogen,  —  maar  nu  had  hij 
wat  anders  verzonnen,  een  prettig  spelletje  voor 
de  kleintjes  buiten. 

En  pinkelings  gehaakt,  de  hoofdjes  nog  warm, 
waren  ze  naar  het  opene  gerend,  den  boom  om, 

die  hoe  langer  hoe  dikker  werd,  en  v/eder  dun 

la-la-la! hoe   langer   hoe   dikker,   hoe   langer 

hoe   dunner la-la-la!   zongen   ze,   hun   lijfjes 

vierden  zich  in  het  blij  rhythmus  uit  —  hupsa! 
daar  stoven  ze,  losgelaten,  over  het  gras. 

Je  kon  ze  zoo  gauw  niet  allemaal  tellen,  alleen 
het  kleintje  achteraan  keerde  telkens  schielijk  terug, 
het  kon  zoo  vlug  nog  niet  mee,  dan  liep  het  stie- 
kumpjes  over,  dribbelig  op  de  zware  beentjes,  en 
aan  den  anderen  kant  stond  altijd  een  broer  of  een 
zus  die  lachend  zich  liet  foppen. 

Vischjesblank  glipten  ze  in  het  licht  voorbij  — 
hopsa!  hopsa!  als  met  snel  wentelende  mesjes  leek 

wel  de  klaarte  gesneden  door  hun  stoeien zon! 

en  een  vlinderend  kindernaakt  wiekte  voorbij  — 
zon!  —  zon!  —  wie  buitelde  omver  in  het  gras?  — 
oppassen!  —  zon!  zon!  —  draaiende,  dartelglunde- 
rende  zonnetjes  waren  ze  overal  tegelijk. 

Daar'was  — 

in  den  beginne!  in  den  beginne!  — 

fluisteren!  — 

in  den  beginne!  in  den  beginne!  — 

Koning   Adam.   5 
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daar  was  de  dauw, 

de  gutsende  blinkende  morgendauw, 

en  zat  in  het  gras, 

en  zwoof  op  de  plas, 

en  aarzelde,  aarzelde  en  ging  verloren, 

en  ineenen  daar  was 

ineenen  een  jongetje  geboren! 

Het  jongetje  liep  in  zijn  hemdjen  alleen 

en  keek  wat  verwonderd, 

beduust  en  verwonderd, 

en  zat  erbij  neer, 

en  trok  er  zijn  bibberend  lipje  neer, 

begon,  begon  te  pruilen! 

Toen  kittelde  hem  een  blaadje  in  den  nek 

en  rolde  liij  om  van  het  huilen! 

O  zie,  dit  is  een  verdrietig  geval,  — 

kom  hier  met  je  traantjes 

van  overal!  — 

traantjes  om  te  huilen! 

en  zit  nu  allemaal  in  een  kring 

rondomme,  rondomme  dat   kleine  ding, 

en  hij  in  het  midden  heel  alleen, 

en  de  traantjes  biggelen  langs  zijn  been, 

wij  allemaal,  allemaal  huilen  mee  — 

o  wee!  owee! 

met  mondjes  als  een  portemonnee, 

met  neuzen  als  aarebeien, 

met  hangende  wangen  als  een  peer, 

waarlangs  de  traantjes  glijen! 

En  als  we  allemaal  huilen  gaan, 

de  vuisten  in  de  oogen, 

dan  zien  we  niet  eens  het  zusje  staan  — 

het  zusje  staan  — 

vóórdat  we  de  tranen  drogen! 
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Een  zusje,  een  kusje,  een  lussebusje, 

die  pakt  haar  broer  bij  de  hand,  — 

daar  staat  hij  weer  op,  daar  pakt  hij  haar  beet 

voor  een  patertje  langs-de-kant. 

Ze  dansten,  ze  draaiden,  ze  tolden  om, 

ze  rolden  om, 

ze  zaten  verbaasd  te  kijken!  — 

en  toen  ze  wisten  wat  dat  was, 

wie  zat  daar  over  hen  in  het  gras?  — 

dat  zou  weer  een  broertje  blijken! 

Van  falderaldi,  van  falderalda! 

Hoe  rolt  zoo'n  jongetje  in  de  sla? 

hij  plet  de  madelieven! 

z'n  billetjes  benne  dik  en  rond, 

hij  *s  overal  roosrood  en  gezond, 

z'n  haren  bennen  als  koren  — 

hoe  komt  dat  opeens  geboren! 

Geef  broer  een  hand! 

geef  zus  een  hand! 

aan  eiken  kant, 

en  springen!  springen!  springen! 

en  kan  hij  niet  op  z'n  beentjes  mee, 

dan  ééne-twee!  dan  ééne-twee! 

dan  één-twee-drie  met  z'n  beien, 

hem   kakkestoelemeien! 


Allo!  dat  was  een  zware  vracht,  — 

we  zetten  hem  in  de  blommen,  — 

nu  eventjes  bekommen, 

van  Jantje  huilt  en  Jantje  lacht! 

van  klap  eris  in  je  handjes, 

en  van  het  booze  bolletje, 

het  snollebollebolletje, 

z'n  mondje  open,  z'n  mondje  dicht  — 

ik  geloof  hij  krijgt  al  tandjes! 
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Wel  sapperdekriek^  wel  papperlepap! 

wel  heb  ik  nou  van  me  leven! 

daar  zit  alweer  een  zusje  meer,  — 

wie  zou  me  dat  hebben  gegeven? 

Zoo  zijn  we  al  met  z'n  vieren  hier, 

en  straks  zijn  we  met  z'n  vijven, 

het  regent,  zegent  kleutertjes, 

of  regende  't  ouwe  wijven! 

Eerst  één,  dan  twee,  dan  drie,  dan  vier 

en  aanstonds  zijn  der  wel  zeven, 

en  acht,  en  negen,  en  tien  — 

misschien!  — 

misschien  wel  duizend  of  honderd, 

wie  ze  tellen  kan  is  een  bolleboos 

er  komen  er  —  sapperdekriek  zoo'n  hoos!  — r 

een  bruine,  een  zwarte,  een  blonderd! 

Eén  is  de  duim,  en  twee  is  de  pink, 

drie,  vier  is  langelier  en  rinkie 

en  slikkepot  is  de  vijfde  man,  — 

dat  doen  we  nog  eens,  daar  duizel  je  van  — 

tien-duizend-mülioen  —  wat  denk  ie? 

Dat  wordt  een  partij  om  de  heele  wei  — 
kruip-door,  sluip-door  in  de  bosschen  — 
als  de  beek  zoo  lang,  een  lange  slang, 
de  wereld  wel  om  —  is  dat  hossen! 
En  zijn  we  dan  eenmaal  eerst  zoo  ver, 
dan  springen  we  over  naar  een  ster, 
'n  dichtbije  —  'n  wij  e  —  'n  vrije!  — 
we  stappen  van  trap  op  trap  naar  de  zon, 
en  verder  nog  wel  als  het  verder  kon,  — 
dat  leege,  blinkenke,  blauwe, 
wat  denk  je,  —  zou  het  houwe? 

O  heeremietje,  o  jeminee! 

de  voorsten  rollen  al  naar  benee, 

een  regen  van  engeltjes  in  de  zee,  — 
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maar  achter  blijven  ze  dringen  — 

vooruit!  vooruit!  van  de  maan  naar  de  zon, 

zóó  uit  het  vuur  in  de  koude  bron, 

en  zóó  met  een  golf  op  het  natte  zand  — 

niet  breken!  broer!  geef  zus  de  hand!  — 

niet  breken!  niet  breken!  vast  de  rij!  — 

van  ondren!  hiha!  daar  komen  wij. 

Wat,  ben  je  moe?  —  van  voren  af  aan, 

door  de  wei,  door  het  woud  op  den  hemel  aan, 

op  den  hoogen,  den  drogen  hemel    aan,  — 

joehoe!  —  en  naar  lieve  lusten! 

Wie  moe  is  kan  daar  gaan  rusten. 

Broeder  Kaïn,  op  den  rug  een  houtbos  getast, 
kwam  voorbij  en  de  zon  befloerste. 
Abel's  schalmei  zweeg. 
De  rei  viel. 
Somber  ging  Kaïn  verder. 


XIX. 

Eva,  als  een  tulpenbol  bezet  met  haar  glundere 
kleintjes,  etaleerde  haar  geluk  in  de  zon.  Zij  ge- 
noot met  geloken  oogen  den  roes  van  het  moeder- 
schap. Waar  was  haar  man,  haar  meester?  Wat 
voerde  hij  uit?  Waarom  verzwierf  hij  den  mooien 
dag  tot  den  avond?  Wat  deerde  hem  wanneer 
vermoeid  en  onverzadigd  hij  thuis  kwam? 

Meestal  vroeg  ze  niet.  Ze  gaf  hem  zijn  eten, 
gezellig  was  ze  om  hem  heen,  dat  het  getob  van 
hem  week  en  hij   vredig  met  haar  rusten  ging. 

Van     manne-dingen     had    zij    geen    verstand. 

In  haar  rijke  breedheid  baarde  zij  kinders 
met  ieder  najaarsgetij.  Wanneer  de  konijnen 
hun  tweeden  worp  verzorgden,  en  de  duiven  koer- 
den voor  hun  najaarsmin,  dan  lag  zij  voldaan  met 
haar  jong  aan  de  borst,  de  blanke  menschen- 
gediertetjes  van  vorige  oogsten  krielend  om  haar 
heen. 

Allengs kens  ging  er  niets  anders  meer  in  haar 
om  als  moederlust.  In  kleine  zuigjes  trok  de  rosé 
boreling  den  wellust  uit  haar  boezem,  haar  lichaam 
had  rust  gevonden  en  herstelde  zich.  Zij  ondervond 
de  tevreden  weldaad  van  het  niet-baren,  en  het 
verlangen  daaronder  naar  den  nieuwen  arbeid. 
Een  breede  vreugde  golfde  om  haar  henen,  hare 
oogen    dwaalden    in    innerlijke   genietingen  weg. 

Zij  had  de  aarde  lief,  die  weligheid  uitschoot, 
mos  en  varen,  voor  de  rust  harer  flanken.  En  zij 
had  de  dieren  lief,  de  konijnen  met  hun  nuchteren 
moederblik,  de  stille  runderen,  die  hun  loei  lieten 
om  hun  grazend  kalf,  dat  het  aangehupt  kwam 
op  zijn  dikke  stelten,  en  de  zwaluwen  had  zij  lief. 
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met  provisie  slippende  naar  hun  rumoerig  nest, 
de    duiven   in   hun   onveranderlijk   minnekoeren. 

Al  hen  verstond  zij  in  verholen  verwantschap, 
het  parende,  het  dragende,  het  barende  en  zorgende 
leven  alleweg,  het  zoete  koerende  van  zwijmelende 
oogen,  de  zuchtende  vruchtbaarheid  van  den 
moedergrond. 

Soms  was  er  stoornis.  Opeens,  in  den  lauw 
paisibelen  middag,  ontrustte  't  gefladder  van  den 
haan  of  de  roestige  lokschreeuw  van  een  herte- 
bok. 

Zij  luisterde 

In  de  takken  frutselde  't  gerucht... ♦..  een 
worsteling......  en  de  stilte...... 

De  oogen  look  ze. 

Dan  vloeiden  daarbinnen  glanzen  die  zaligheid 
waren,  zij  begon  naar  Adam's  thuis-zijn  te  verlangen 

Het  kereltje  aan  haar  borst  liet  de  lipjes  glippen 

een  lauwe  melkstroom  bevloeide  de  blauwe 
vrucht  harer  borsten.  Zij  torschte  den  zuigeling 
terecht,  gretig  zette  hij  zijn  mondnapje  weder 
aan.  Haar  leven  vloeide  mild  in  hem  over. 

De    kleintjes    rustten.    Wat    hadden    zij    zich 
dol  gedanst!  Nu  lagen  hun  lijfjes  diep  met  het 
gras  gemengd:  daar......  en  daar  nog  een  weer... 

zag  zij  ze  blinken. 

Waar  nu  wel  Abel  zitten  zou?  De  jongen  was 
haar  lief  om  zijn  blonde  onnoozelheid.  Hij   kon 
droomend  vertellen,  dat  anderen  het  zagen  alwat 
voor  zijn  oogen  stond......  Een  vreemde  wereld 

van  dingen,  die  geweest  waren  of  komen  zouden, 
tooverde  hij  wonderlijk  zichtbaar  voor  zich  uit. 
Op  de  fluit  bleef  hij  Kaïn  meester.  Kaïn  die  een 
fluit  snijden  kon,  doch  haar  niet  bespelen. 

Dan  loerde  de  oudere  uit  zijn  bosch voor 

dien  blik  vreesde  Eva. 

Waar  zou  nu  Abel  zijn?  Zij  hief  ongerust  zich 
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op,  speurende  allerwege.  Een  glans  van  moeder- 
geluk  vloeide  langs  haar  oogen  en  lippen  weg 

daar  lagen  ze  allen,  en  het  kleintje  ook  aan  haar 
borst  was  in  slaap  gevallen. 

Zij  loste  den  gezwollen  tepel,  legde  het  knaapje 
naast  zich;  zij  hief  zich  omhoog,  zij  tuurde  den 
omtrek  af. 

Nergens  was  Abel.  Nergens  was  Abel. 

Zij  ging,  zij  spiedde  aan  de  beek. 

Nergens  was  Abel ! 
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Waar  de  wilde  wingerd  wulpsch  zich  overgaf 
aan  trosdragende,  geurende  seringen,  aan  het 
dichtgestruikt  knabbelravijntje  van  een  watertje, 
dat  met  levenden  ritsel  zich  haastte  naar  de 
beek,  daar  vond  de  zoekende  moeder  Abel  haren 
zoon  liggende  in  zijn  rust. 

Zij  roerde  hem  niet. 

De  schaduwen  overvloeiden  als  een  blauw 
water  zijn  lichaam;  wit  en  stil  zonk  het  weg  in 
de  grassen,  als  ging  het  zich  bergen  in  den  grond. 

Aan  den  oever  zat  zij  en  wachtte.  En  het  lieve 
beeld  ging  in  haar  om  van  Abel's  geboorte  en  zijn 
blijheid,  de  vertelsels  bloeiden  als  rozen  in  hare 
herinnering,  en  de  zoete  verheugingen  zijner 
schalmei. 

Zij  dacht  ook  een  oogenblik  aan  den  ander, 
haar  zorgenkind,  maar  drukte  den  kommer  weg, 
en  zag  weer  liefdevol  naar  Abel's  rustigen  slaap, 
al  wachtende  op  zijn  ontwaken. 

Door  het  groene  hout  kroop  de  zon,  de  lange 
schaduwen  der  populieren  stroomden  schemerig 
over  het  gras.  In  de  weide  hoorde  zij  het  grut 
wakker  worden,  tierige  stemmetjes  riepen,  echootjes 
spiegelspeelden  met  de  lichte  geluidjes,  die  van 
overal  wederkwinkelden,  of  was  er  een  vlucht 
vogeltjes  aan  den  gang. 

Abel  onbeweeglijk  sluimerde  onder  de  wake 
zijner  moeder. 

Zij  zag  op,  dekte  den  mond  met  waarschuwen- 
den  vinger.  Twee  groote  kinderhoofden  hadden 
de  verdure  opengedrongen,  kiekeboe-den  met 
guitig-gesperde  oogen  naar  binnen. 
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„Stil  nu^  tweelingen!  Wek  broeder  niet!  Hij 
is  moe  van  het  zingen  en  fluiten,  hij  zal  straks 
weer    wakker    worden    voor    het    nieuwe    spel." 

Verwonderd  zagen  de  tweelingen  toe.  Wat 
was  Abel  bleek  en  hoe  akelig  lag  hij  stil!  Zij  dorsten 
niet   meer   bewegen   een   vergaten   heen   te  gaan. 

Toen  meer  broertjes  en  zusjes  benieuwd  kwa- 
men zwerven  naderbij.  Een  klusje,  stonden  zij 
in  het  opene  te  zien,  waar  Abel  lag,  de  handjes 
ineen,  of  de  armen  geschouderd  over  elkander, 
de  zware  groote  hoofdjes  genegen  in  den  ernst. 

Zoo  bleek,  zoo  bleek  zag  Abel!  Abel  sliep  sinds 
zoo  lang!  En  waarom  niet  zouden  ze  hem  wekken 
gaan,  als  de  anderen,  dat  hij  met  hen  spelen  kon, 
hun  liedjes  zingen  en  vertellen? 

„Mogen    wij     hem    niet    wekken,     moeder?" 

„Laat  hem  slapen.  Laat  hem  slapen,  hij  is  moe." 

„Hij  slaapt  nog  langer  dan  wij.  Hoe  kan  hij 
moe  zijn?  Nooit  is  hij  moe  om  te  spelen  met 
ons." 

„Sss!  sss!  Ga  spelen,  hij  komt.  Straks  als  hij 
wakker  is  speelt  hij  weer  met  jullie  allen." 

En  langzaam,  langzaam  lieten  zij  zich  gezeggen. 

Maar  uit  het  gejoel,  maakten  er  telkens  zich 
los,  benieuwde  blauwoogen  blonken  overal  in 
het  lommer. 

„Moeder!  Moeder,  roep  hem!" 

Wat  was  er,  dat  Abel  nog  niet  in  zijn  slaap 
zich  bewogen  had?  Wat  was  er,  hoe  lagen  zijn 
leden  zoo  zwaar?  Wat  was  er,  verfden  de  scha- 
duwen zijn  schenkels  zoo  wit? 

Wat,  wat  was  er,  waarom  schoof  zijn  adem  zoo 
stil?  Zijn  buik  hief  zich  niet  in  den  adem,  de 
zwelling  zijner  ribben  had  opgehouden. 

Wat  was  er,  dat  zijn  lippen  niet  roerden?  Wat, 
en  die  vlieg,  leelijke  gele  vlieg,  onbekommerd 
aasde    naar   zijn    neus,    zich   wriggelend,    telkens 
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met  zetjes  nader,  naar  zijn  armelijk  geloken 
oogen? 

Zoo  nabij  was  de  moeder  nu zij  boog  zich 

boven  haren  zoon,  zij  streelde  teederlijk  zijn  blauwe 
slapen. 

Had  hij  het  koud? 

Nimmer  kloeg  hij,  en  lag  zoo  stil,  en  er  was 
geen  klop  in  zijn  aderen,  geen  levende  golf  in 
zijn  borst. 

„Abel!"  —  „Abel!" 

„Moeder!  —  Moeder  ik  zie  nat  in  zijn  haren!" 

Was  hij  gaan  drinken  uit  de  beek?  Had  hij  zich 
willen  wasschen  in  het  kreekje  en,  vochtig  nog, 
was  gevallen  in  den  zoo  zwaren  slaap? 

Moeder  strook  zijn  haren,  die  waren  vochtig, 
die^  kleefden  akelig  aan  elkander. 

En  ineenen,  ontsteld,  hief  zij  Abel's  hoofd  in 
hare  armen,  schoof  zij  haar  knieën  onder  zijn 
zware  schouders,  torschte  zij  hem  op  den  schoot, 
een  slappen,  lijdelij  ken  last. 

Zij  zag angst  deed  haar  wezen  stollen 

Waarom  ontwaakte  haar  Abel  niet? 

De  kinderen  drongen  nabij,  hun  verwonderde 
groep  stond  gebeeldhouwd  in  den  tuin.  Een  stak 
haar  vingertje  naar  broeders  been,  dan  trok  het 
verbouwereerd  terug. 

Wat    was    er    met    hun    lieven    broeder    Abel? 

Zoo   koud   —  zoo   koud fluisterden   zij,   en 

zoo  wit  en  onbeweeglijk  lag  hij  in  moeders  armen. 

„Moeder!  Moeder  wat  zou  er  met  Abel  zijn?" 

In  haar  wezen  voorvoelde  Eva. 

Den  Dood. 

Maar  zij  begreep  hem  niet.  Zij  tastte  in  haar 
ervaring,  maar  zij  vond  hem  niet.  Zij  zag  haren 
zoon,  hij  was  het  met  zijn  blonde  hoofd,  dat  uitlag 
op  hare  armen,  hij  was  het  met  zijn  evenmatig 
schoon  lijf  —  geen  was  er  zoo  broos  als  hij!  — 
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met  zijn  teedergelede  handen,  die  de  schalmei 
bezweefden  in  zoete  minnarij,  dat  de  toover  der 
muziek  ervan  henenvlood,  overal  naar  de  weiden 
en  wateren.  Als  hij  schalmeide,  vlinderden  de 
verwonderde  gazellen  naderbij,  de  wolven  leien 
zich  tam  in  het  gras,  de  vogelen  zwegen  ervan 
om  hem  het  zingen  te  latenl 

Dit  was  Abel,  haar  zoon,  de  schoonste,  de 
zachtmoedigste  onder  hen  allen. 

Nu  moest  hij  niet  langer  haar  gedompeld  laten 
in  den  angst,  nu  moest  hij  ontwaken. 

„O,  Abel,  open  uw  oogen,  m'n  jongen!  Laat 
het  licht  van  uw  glimlach  vleien  om  uw  mond!" 

„Moeder!  —  Moeder,  zie,  hij  beweegt!" 

Maar  't  was  een  arm,  de  rechter,  die  neerviel 
van  Eva's  schoot,  zoo  zwaar  of  hij  een  steen  ge- 
weest ware. 

Toen  stilletjes,  terwijl  de  kleinen  angstig  fluis- 
terend deinden  achteruit,  schreide  de  moeder 
om  het  onbegrepene. 
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Reeds  duisterde  't,  toen  Adam  haar  zoo  vond. 

Hij  had  de  gewoonte  aangenomen  veel  tijd  aan 
zichzelven  te  besteden.  Den  dag  over  zwierf  hij 
door  wouden  en  weiden,  voerende  als  een  lucht- 
ledig, waarin  hij  liep,  overal  zijner  ziel  eenzaam- 
heid met  zich  mede.  Alleen  het  ontluikend 
besef  van  eigen  heerlijkheid  schonk  hem  de  vreug- 
den van  den  hoogmoed. 

Van  eigenliefde  praatziek  en  in  goed  humeur, 
kwam  hij  thuis,  bitterlijk  belevend  de  teleur- 
stelling, niemand  aan  te  treffen.  De  kinderen  leid- 
den hem  schuchter  bij  de  hand  naar  de  plek  waar 
Eva    kloeg    om    haren    ontluisterenden    jongen. 

Hij  stond  en  zag.  Hij  zag  in  haar  vragende 
oogen,  maar  vond  het  antwoord  niet. 

Zich  buigende  bij  den  ontzielde,  vroeg  hij  haar, 
die  van  hem  haar  licht  verwachtte. 

Te  zamen  in  verwondering  legden  zij  Abel 
gemakkelijker  uit  op  de  begraasde  helling  en 
zagen  toe.  Zij  wachtten.  Zij  wachtten  elk  oogen- 
blik  het  leven  te  zien  keeren,  met  de  bevrijding 
van  den  adem,  de  begloring  van  den  blik.  Ge- 
spannen tusschen  hen  stond  de  vrees,  dat  dit  niet 
gebeuren  zou.  Waarom  bewoog  Abel  niet?  Wat 
deed  hem  zoo  vreugdeloos  nederliggen  zonder 
glimlach,  zonder  een  lied? 

Als  een  stolp  stond  de  stilte  om  den  ontlijfde, 
als  gestold  lag  hij  in  de  versteven  atmosfeer  zijner 
levenloosheid. 

Zij  wisten:  dit  zou  nimmer  anders  worden. 
Maar  zij   hoopten  nog,  en  begrepen  niet. 

En  ook  Adam  kloeg  luidkeels  uit,  zijn  jammer- 
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dieren  in  het  duister  weg,  schaduwen  dekten 
aarde  en  hemel,  en  aldoor  schreide  de  jammer- 
klacht van  den  vader  om  het  onbegrepen  leed. 

Dan  hield  ook  die  op,  en  de  wakenden  bleven 
toege vouwen  in  de  stilte. 

Toen  de  morgen  zich  oprichtte  in  druilende 
nevelen,  hurkten  zij  nog  zoo.  Eva  woog  de  zware 
hand  van  haar  zoon,  en  Adam  luisterde  aan  zijn 
adem,  er  was  geen  verandering.  De  moeder  snikte. 

Maar  Adam  stilde  zijn  smart,  hij,  man,  wilde 
weten.  Hij  begon  zijn  onderzoek  van  het  bewe- 
ginglooze  lichaam. 

Aan  het  hoofd  vond  hij  een  vochtige  wonde,  als 
het  bloedend  opene,  van  een  tak  die  breekt  in 
den  windvlaag. 

Zulk  een  tak,  dacht  Adam,  dorde  en  zette  geen 
kiemen  meer.  Maar  de  wonde  genas  en  de  boom 
bloeide  verder. 

Wat  was  van  Abel  gebroken,  dat  het  hem  ging 
als  een  tak? 

Vanwaar  was  Abel  gebroken,  dat  zijn  leven 
dorde  en  in  krachtloosheid  verging? 

Want  zie,  het  kind  brak  bloedende  uit  den 
moederschoot  en  leefde.  De  wonde  genas  en  het 
kind  genas,  waarom  heelde  Abels  wonde  niet? 

Zij  hielden  hem  in  hunne  handen,  zij  streelden 
zijn  haar  en  baadden  zijn  lippen  met  hunne  kussen, 
en  hij  was  Abel  hun  zoon,  en  zij  riepen  zijnen  naam: 
„Abel!"  „Abel!"  en  hij  antwoordde  niet,  hij  bewoog 
niet. 

Toen  vond  Adam  in  de  struiken  de  schalmei, 
hij  raapte  haar  op,  hij  zette  haar  Abel  aan  den  mond. 

De  mond  ademde  niet,  de  fluit  gaf  geen  geluiden. 

En  moeder,  al  gissende  of  het  daar  aan  lag,  nam 
Abel's  kille  handen,  en  liet  de  vingers  glippen 
langs  de  luchtopeningen  der  pijpen. 
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De  vingers  nipten  de  sleuven  toe  en  weder  open, 
de  fluit  gaf  geen  geluid. 

Dit  was  toch dit  was  Abel  hun  zoon 

En  weder  riepen  zij  zijn  naam: 

,,Abel!"  —  „Abel!" 

En  Abel  antwoordde  niet. 
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Het  gewas  kraakte. 

Forsch,  een  groote  mensch,  stond  voor  hen^ 
Kaïn. 

Eva,  in  een  schrik  om  zijn  geweldigheid,  wist. 

En  Adam,  haar  aanziende,  dan  verbaasd  naar 
zijn  zoon  Kaïn,  vroeg: 

„Kaïn,  Kaïn,  wat  hebt  gij  met  uw  broeder 
Abel  gedaan?" 

Kaïn,  duister  neerblikkend,  zweeg. 

Dreigender  vroeg  hem  Adam  de  vader: 

„Kaïn,  wat  hebt  gij  met  uw  broeder  Abel 
gedaan  ?" 

Zwoegende  ging  Kaïn 's  borst.  Hij  zeide: 

„Ik  weet  het  niet!" 

Adam  wees  naar  den  liggenden  Abel.  Hij  wees 
naar  zijn  oogen,  zijn  zwij genden  mond,  hij  legde 
de  hand  op  zijn  stil  gevallen  borst,  en  hij  schoof 
het  blonde  haar  opzijde,  waar  Abel's  leven  was 
uitgebloed. 

Kaïn,  de  wonde  ziende,  week  terug.  Hij  dekte 
met  de  handen  zijn  oogen,  hoorend,  hoorend 
moeders   beklag: 

„Abel!  Abel  mijn  bloemetje!" 

Eindelijk  zeide  hij,  vooruittredend : 

„Hij  was  gelukkig.  —  Ik  heb  hem  geslagen." 

En  zich  omwendend,  liep  hij  heen. 
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Moeder  zat  de  dagen  door,  de  gesloten  nachten 
door,  bij  haren  zoon  Abel,  beidende  tot  hij  ont- 
waken zou.  Zij  had  de  felle  kleine  wonde  aan  zijn 
hoofd  met  bladeren  verbonden;  het  leven  hield 
op  te  vloeien. 

Nu  hoopte  zij,  zou  hij  genoeg  behouden. 

Maar  na  twee  dagen  had  het  leven  andere  wegen 
gevonden,  het  vloot,  onstelpbaar,  uit  hem  weg. 

Zij  dekte  de  leekende  wonden  met  bladeren, 
zij  wond  de  lange  zwengels  van  rieten  om  de  ver- 
banden. En  zij  zocht  kruisemunt,  laurier  en  lavendel 
voor  haren  zoon. 

In  den  nacht  sloop  Kaïn  nader;  zijn  moeder 
ziende,  schrok  hij. 

Haar  blik  vroeg. 

Kaïn  zweeg.  Moeders  blik,  befloersd  van  haar 
tranen,  vroeg,  vroeg  weeklagend. 

„Ik  weet  niet!"  zuchtte  Kaïn.  „Ik  weet  niet!" 

Hij  zweeg  en  moeder's  oogen  vroegen. 

„Hij  was  gelukkig " 

Snikkende,  zonk  Kaïn  samen  in  het  struweel. 

De  morgen  brak  open.  Overal  rondom  krielden 
de  kleintjes,  ontwaakt  met  kreetjes  van  pret  en  van 
lust.  Sommige  drongen  nabij,  zien  of  Abel,  hun 
speelnoot,  ook  wakker  geworden  was  met  den 
nieuwen  dag.  Benieuwd  pepen  hun  groote  oogen 
door  de  grassen  en  rieten.  Maar  van  Kaïn  schrikten 
zij.  Kaïn  die  smartelijk  klagend  zich  wrong  in  het 
gegroeide,  en  zij  zochten  een  veilige  plek  om  schie- 
lijk te  vergeten. 

Adam,  na  zinnend  doorwaakten  nacht,  trad  nabij . 
Hij  wenkte  zijn  zoon  Kaïn,  hem  te  volgen. 

Koning   Adam.    6 
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Saam  gingen  zij  srwijgende  door  het  bosch. 

Toen  begon  Adam^  zich  zettende: 

„Ik  weet  niet  wat  met  Abel  mijn  jongen  is  ge- 
beurd. Ik  heb  in  den  nacht  gepeinsd.  Ik  weet  niet 
wat'met  Abel  mijn  jongen  is  gebeurd." 

Kaïn,  wroegend,  gromde: 

„Hij  was  gelukkig.  —  Ik  niet." 

Adam  verwonderde  zich  over  dit  beklag.  Hij 
vroeg: 

„Waarom  is  dit  zoo?" 

Kaïn  zweeg.  Beiden  zaten  gebonden  in  hun 
warrende  gedachten. 

„Nu  zeg  mij,"  vroeg  Adam,  „wat  hebt  gij  met 
uw  broeder  Abel  gedaan?" 

„Ik  kwam,"  vertelde  Kaïn,  „vermoeid  van  mijn 
dag.  Mijn  bloed  was  dik,  mijn  hart  somber,  ik 
weet  niet  wat  ik  verlangde.  Mijn  lot  is  zwaar  en 
zorgelijk  en  ik  weet  niet  waarom.  Waarom  leefde 
hij  licht  en  verblijd,  of  hij  leefde  in  een  gedurig 
feest?  Waarom  minde  hem  elkeen  en  week  ieder 
schuw  van  mijn  pad?  Waarom  dansten  de  jongs- 
kens  op  zijn  schalmei?  Waarom  naderden  hem  de 
gedierten  met  vriendelijke  onbekommerde  oogen? 
Waarom  werd  de  hemel  blauwer  om  hem  heen? 

„Waarom,  vader,  die  ik  uw  eerste  ben,  draagt 
mijn  gemoed  dien  zwarten  sluier?" 

Adam  zweeg  langen  tijd.  De  nacht  ging  open 
van  Kaïn's  gruwlijke  geboorte,  en    hij    sidderde. 

Hij  zeide: 

„Wat  wij  zijn,  zijn  wij.  Wie  kan  er  zeggen  hoe?" 

Kaïn  echter  kreet  uit  in  zijn  wilde  verwrongenis. 

„Vader  hij  was  gelukkig!  Voor  hem  gedijde  de 
zon,  en  hij  leefde  den  dag  in  verrukking  van  den 
volgende.  Voor  hem  bloesemden  de  boomen, 
praalden  de  bloemen,  zwollen  de  vruchten.  Voor 
hem  strooide  het  bruüoftend  lentezaaisel  zich  open 
in  de  zwangere  luchten.  Hem,  hem  glorifieerden 
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de  leeuwrikken  in  den  hooge,  de  fluiters  der  bocage 
zwegen  biddende  voor  zijn  streelenden  zang.  Hem 
openden  zich  de  wonderen,  zij  werden  levend  op 
zijn  stem,  zij  straalden  uit  zijn  verrukten  blik  op 
de  tafelen  der  verschieten,  dat  alle  oogen  het  zagen! 
„Zeg  mij,  vader,  zeg  mij  waarom  hij  gelukkig 
was!" 
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Adam,  de  vader,  boog  in  zichzelven. 

„Zeg  mij/'  kloeg  hij  somber,  „waarom  het  geluk 
verdampt  en  vergaat.  Waarom  de  gloed  der  jeugd 
bekoelt  en  het  licht  ontluistert. 

„Zie  naar  mij! 

„Geen   sprekende   tong  vertelt   mij   de   sproke 

mijner  geboorte in  glanzen  van  feilloos  geluk 

werd  mijn  ziel  ontvangen  en  ving  het  leven  aan. 

„De  zon,  toen  ik  verrees,  begon  te  stralen  voor 
de  eerste  maal,  en  de  beek,  toen  ik  luisterde,  ving 
te  ruischen  aan  voor  allen;  in  den  troebelen  hemel 
viel  open  de  klare  maan,  de  sterren  regenden  ieder 
naar  haar  vaste  plaats. 

„In  den  beginne  was  Ik.  De  aard  met  haar  krieu- 
welend  leven,  het  leven  der  wateren  en  het  leven  der 
luchten,  was  een  tafereel  van  mijn  geest.  Sloot  Adam 
de  oogen,  zoo  was  alles  niet,  luisterde  hij  niet  met 
verrukte  oogen,  geen  vogelhymne,  geen  windgeloei 
vond  meer  een  doel.  De  vrucht  verloor  haar  be- 
koring zoodra  het  mij  inviel  haar  te  versmaden...... 

wat  beduidde  het  sap  dezer  zonzatte  kers,  haar 
malschte,  haar  glanzende  zwelling,  indien  ik  — 
zóó  —  haar  van  mij  wierp  in  het  gras  of  te  pletter 
op  de  gesteenten!  Ik  wist  —  en  de  landouwen 
bloeiden,  de  heuvelen  schaarden  als  wachters  zich 
langs  de  beek,  het  zinlooze  kreeg  zijnen  zin. 
Overal  traden  de  dingen  in  hunnen  regel,  de  orde- 
nende geest  was  ik,  het  midden  der  werelden  ik, 
doel,  bestemming,  oorzaak  en  verklaring  waren 
ik.  Zonder  verwonderd  vragen  schiep  ik  mij  den 
hemel  en  de  aarde,  ik  genoot  en  handelde  naar 
mijn  welbehagen,  ik  bevolkte  ze  naar  mijn  lust.  En 
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uit  de  bron  toog  ik  het  beeld  mijner  gelijkenis. 
Eva  uw  moeder;  door  haar  werd  ik  de  kern  der 
geslachten,  een  veelvuldig  kroost  welde  uit  mijn 
schoot. 

„Aan  Eva's  weligheid  plukte  ik  velerhande 
vruchten.  Kent  gij  den  boom  die  peren  en  pom- 
poenen draagt? 

„Vraag  niet  naar  het  anders-zijn  van  uwen  broeder, 
naar  uw  anders-zijn,  onderscheiden  van  hem! 

„Niet  weten  —  o,  niet  te  weten!" 

Beiden  bleven  zwijgende  in  hun  gepeinzen.  Dan 
zeide  Adam: 

„Leef  den  dag  zooals  hij  komt  en  vraag  niet! 
Leef  de  wereld  zooals  zij  is  en  vraag  niet!  Luister 
naar  de  stemmen  des  nachts,  maar  beluister  ze 
niet! 

„Het  weten  is   onrust,  verdoemenis Hoe, 

van  afgunst  verschroeid,  heb  ik  Abel's  onnoozel- 
heid  benijd!" 

„Gij!"  kreet  Kaïn,  gestoken.  „Ook  gij?" 

Adam,  gravend  in  zijn  wroeging,  zat  verzwegen, 
en  Kaïn  beleefde  den  gruwel  opnieuw. 

Abel's  verschijning  had  hem,  zoo  plotseling 
vóór.  hem  waar  hij  loerde,  van  ontsteltenis  doen 
verstijven.  De  schalmei  in  z'n  hand,  luisterend 
naar  de  verklinkende  echo,  waarin  het  geluid  nog 
leefde,  stond  de  broeder  voor  zijnen  broeder. 

„Wat  moet  jij  hier?" 

„Ik  wandel,  broeder,  en  ik  pijp  op  het  goed  geluk 
der  echo's.  Luister." 

„Ik  heb  anders  te  doen  dan  te  luisteren." 

„Waarom,  broeder?" 

O,  hoe  haatte  hij  dit  nuttelooze  geluk!  Hoe,  ook, 
benijdde  hij  't  den  schoonen  jongen,  den  jónger- 
geborene  met  zijn  meisjeslach  en  zijn  zekere  oogen. 
Hoe  vermaledijde  hij  zijn  triumfantelij k  gelijk! 

Want  gelijk  had  hij,  die  zorgeloos  ging  —  en 
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zei  het  niet  Adam?  —  nemende  van  den  overvloed 
als  een  mier  of  een  bij.  Wat  was  hij,  Kaïn,  een  last- 
dier bij  hem!  Hij  zwoegde  aan  zijn  onverklaarbare 
zorgen,  aan  de  troebele  raadselachtigheid  van  zijn 
wezen.  In  storm  en  kolkend  ge  worstel  was  hij  ge- 
boren: vader  had  het  hem  veelzeggend  verteld, 
en  moeder  uit  haar  evene  wijsheid  geglimlacht  — 
wat  bedoelde  zij?  Waar  haalde  ook  zij  de  zeker- 
heid: —  zijn  leven  immers  was  een  worsteling  en 
een  storm! 

Kaïn  wist  op  Abels  vraag  geen  antwoord  en 
toornvlammend  om  zijn  ongelijk,  hief  hij  den 
knuppel,  sloeg...... 

Hij  zag  Abel  vallen. 

Hij  zag  om  en  zag  Abel  vallen. 

Van  angsten  achter jaagd,  repte  hij  naar  zijn 
huis. 

Wat  had  hij  gedaan?  Waarom  had  hij  het  ge- 
daan? Waarom  had  hij  het  gedaan!  Leefde  de  jongen 
met  zijn  geluk  hem  in  den  weg?  Duizendmaal, 
duizendmaal  verdiende  hij  de  liefde  en  de  neiging 
der  jongeren.  Wat  zou  hem  trekken  naar  Kaïn, 
hem?  Voor  wiens  vreugd  leefde  hij?  In  troebelte 
van  rampspoed  gingen  zijn  schreden,  de  doornen 
ritsten  zijn  enkels,  het  pad  zoog  slikkig  aan  zijne 
zolen. 

Wat,  wat  had  hij  gedaan? 

Zonder  een  kreet,  zonder  een  zucht  was  Abel's 
lichaam  neergezegen  in  de  struiken.  Het  viel  niet 
zwaar,  de  takken  vingen  hem  in  hunne  armen  op. 
Een  verwildering  van  geurende  bloemen  was  om 
hem  heen,  daar  lag  hij  bloesemblank  gevleid  in 
het  wellustig  groen,  de  schaduwen  van  den  avond 
wademde  hem  toe. 

Toch  —  Kaïn  wist!  Hij  wist  dat  iets  vreeselij  ks 
was  gebeurd.  De  korte  slag  van  den  knuppel 
dof   knalde  in  zijn  gehoor geen  geluid  meer 
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volgde geen  kreun  van  pijn  of  angst geen 

roep  om  hulp 

Kaïn  waakte  op  zijn  leger,  luisterend  in  den 
den  avond.  Eindelijk  jammerde  Eva's  noodkreet. 

Hij    had    gewacht gewacht! Dit    was 

de  verlossing.  Eindelijk  een  antwoord  uit  de 
ellendige  stilte  zijner  misdaad. 

En  het  geklaag  bleef,  bleef  in  zijn  ooren,  die 
niet  slapen  konden.  Moeder 's  erbarmelijke  nood- 
kreet kraste  in  zijn  geweten,  dat  niet  slapen  kon. 

Hoe  verduurde  hij  't  tot  den  morgen!  Bij  het 
eerste  lichten  rees  hij  van  zijn  leger.  Zien!  Er  bij 
zijn,  wat  het  ook  was! 

Zoo  stond  hij  schuldig  voor  de  lamentabelen. 

En  zij,  zij  wisten  op  het  eerste  gezicht. 
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Adam,  verdwalend  langs  zijn  gedachten,  vroeg 
niet  meer. 

In  afgunst  had  de  broeder  den  broeder  geslagen 
op  het  hoofd. 

Wat  nu  verder? 

De  slag,  die  pijn  deed,  dit  lag  binnen  zijn  ervaring 
en  bevatting. 

Maar  wat  anders,  wat  meer,  was  er  met  Abel? 
Waarom  vloeide  uit  zijn  schedel  het  leven  weg? 
Wat  werd  hij  zonder  leven?  Wat  anders  dan  hij 
tevoren  geweest  was? 

Dit  was  Abel,  was  zijn  lichaam,  zijn  gezicht, 
dit  waren  zijn  mond  en  zijn  haren.  Wanneer  men 
de  gesloten  oogleden  lichtte,  zag  men  het  wit  der 
oogen.  Zij  zagen  omhoog,  —  wat  daar  zagen  Abel's 
oogen? 

Wanneer  deze  Abel  rees,  zich  weder  rechtte  op 
zijn  beenen  en  de  schalmei  vatte,  die  nevens  hem 
lag  in  het  gras,  en  speelde,  —  dezelfde  Abel  zou 
het  zijn  van  altoos. 

„Mijn  zoete  jongen  Abel,  neem  de  schalmei  en 
speel  voor  mij!" 

Kon  hij  het  niet?  Waarom  kon  hij  het  niet? 

Levend,  in  zingende  schoonheid,  had  hij  de 
moederschoot  verlaten,  een  jubelende  jeugd  sinds 
zijn  oorsprong,  —  waarheen  nam  hij  thans  zijn 
stillen  weg? 

Adam  bezon,  dat  er  binnen  in  Abel  iets  wezen 
moest,  wat  hij  niet  kon  zien.  Hij  had  vuur  zien 
branden,  wist  hoe  het  gonzende  rees  bij  droog 
voedsel  en  daalde  en  verglom  wanneer  de  spijze 
*t  ontbrak. 

Was  dit  als  het  vuur? 
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Hij  kende  het  bruisende  water,  dartel  en  wagend 
zich  werpend  van  de  rotsen.  In  evene  bedding  stond 
het    levenloos    stil. 

Was  het  dit? 

Hij  kende  den  brekenden  tak,  door  orkanen 
bloedend  gescheurd  en  tot  dorren  gedoemd. 

Was  het  dit? 

Hij  kende  het  blad  dat  rul  verging." 

Was  het  dit? 

Kaïn  rees,  een  moe,  verslagen  man.  Hij  stond 
stil  om  te  zien  in  zijn  ledige  hoofd,  hij  wendde 
zich  en  ging. 

Ook  Adam  stond  op,  maar  hij  volgde  hem  niet. 
Hij  keerde  naar  de  plek,  waar  Eva  nog  klagende 
hurkte  bij  haren  zoon. 

Abel  was  iets  afschuwelijks  geworden.  Een 
pestilentie  walmde  om  hem  heen. 

Zij  droegen  bladeren  aan  en  zand,  om  hem  te 
bedekken. 

En  den  anderen  dag,  als  de  beesten  kwamen, 
zich  gulzig  verzadigen  aan  zijn  lippen,  dan  dekten 
zij  ook  zijn  hoofd. 

De  appel,  die  ter  aarde  valt,  peinsde  Adam,  rot 
en  vermengt  zich  met  den  grond.  Een  volgend 
seizoen  en  men  vond  hem  niet  terug. 

Was  het  dit?  Was  het  dit? 

Maar  de  appel  zong  geen  lieflijke  wijzen,  hij 
omluisterde  zich  niet  met  den  toover  van  schoone 
sproken,  dat  alle  kinderen  nader  kwamen  met 
opene  mondjes  om  te  luisteren. 

Adam  ging  onder  de  kinderen  hooren.  Wat  zeiden 
zij?  Hun  spel  viel  stil.  Zij  fluisterden  onder  elk- 
ander, als  om  iemand  niet  te  storen. 

Een  hunner  echter  zette  zich  op  een  steen  en 
vertelde  Abel's  vertelsels. 

Het  leek  of  Abel  nog  was  onder  hen,  die  het 
zelf  vertelde. 
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Adam  zag  kinderen  van  zijn  kinderen,  hij  zag 
dat  zij  schoon  waren,  en  hij  was  nog  niet  een  oud 
man.  Hij  zag  kinderen  van  de  kinderen  zijner 
kinderen,  in  alle  bocages  waren  zij  als  vogelen 
genest. 

Wanneer  hij  niet  versomberd  neerzat  in  zijn 
raadselen,  verheugde  Adam  zich  in  het  leven.  Hij 
voelde  zich  jong  en  vaardig,  hij  schuwde  den  wed- 
loop met  jeugdiger  mededingers  niet,  en  de  prijs 
was  niet  zelden  hèm. 

Alleen  Eva's  blik  verdriette,  wanneer  zij  hem 
nakeek  met  verwijt  en  verlangen.  Dan  vertroebelde 
zijn  ziel  van  schuld  en  de  vreugd  was  bedorven. 

Maar  nog  treffender  sloeg  zij  hem  wanneer, 
meestal,  zij  hem  gelaten  liet  gaan,  alsof  't  haar  niet 
raakte  wat  hij  uitvoerde.  In  die  uren  hield  zij  hem 
met  onverschilligheidsbanden  vast,  zijn  kracht 
was  gebonden,  zijn  lust  in  machteloosheid  verlamd. 

Hij  meende  zichzelven  te  zien  als  een  kranige 
figuur,  mansvast  van  wil,  heerscher  over  allen  die 
zijn  kinderen  en  kindskinderen  waren.  Zijn  domein 
overschouwend,  voelde  hij  zich  een  keizer,  machtig 
en  geducht. 

Dat  kon  nu  niet  altoos,  overmits  de  zwakheid 
zijner  zinnen.  De  schuchterheid  die  zich  verbergt, 
de  schal kschheid,  lachende  vliedend,  lokten  zijn 
lust.  Schoone  bloemen  gaarde  hij  neuriënd 
verliefd  in  den  glanzenden  morgen,  en  de  sappigste 
vruchten  zamelde  hij  voor  zijn  huldigend  geschenk. 

Hij  zocht  de  triumfante  zelfviering  van  den 
zekeren  overwinnaar.  Ook,  nog,  bij  Eva,  zijne  gade. 
Zij  was,   al    kinderend,   een    matrone    geworden. 
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zwaar  van  bestel,  liefst  omleuterd  van  blinkende 
kleinen,  dorstende  naar  haar  borst.  Uit  de  aarde 
gegroeid,  kon  zij  in  kaatsende  zonnebrand  geluk- 
zalig zich  wentelen  met  haar  spartelend  broed. 
Hare  oogen  waren  zacht  als  melk.  En  zij  leek, 
in  zulk  een  staat,  verzaligd  haar  wereld  gevonden 
te  hebben,  kindermoeder,  omrollebold  van  haar 
welpjes. 

Dan  Adam  glimlachte  minzaam  haar  toe,  streelde 
beschermend  haar  blond,  en  de  teedere  hoofdjes 
harer  lievelingen;  hij  voelde  zich  goed  en  mild, 
rijk  als  een  gul  schenker  van  weldaden. 

Tegelij  k  wenschte  hij  dat  zij  zich  hem  onttrekken 
zou:  het  gemakkelijk  bezit  deed  zijn  begeerte 
verflauwen.  Hij  wilde  zijn  heerschappij,  betwist, 
telkens  bevestigen  door  de  daad. 

En  onvoldaan  om  haar  gelaten  hulde,  keerde 
hij  zich  van  haar  af. 

Nauwelijks  uit  het  zicht,  begon  hij  te  fazelen 
aan  zijn  zelfverwijt.  Het  was  toch  niet  goed  wat 
hij  deed,  en  zij,  zij  liet  hem  maar  begaan.  Hield 
zij  dan  niet  meer  van  hem?  gaf  zij  om  hem  minder 
dan  om  de  welpen,  die  toch  hij  haar  geschonken 
had? 

Hij  keerde  op  zijn  gangen  terug.  Hunkerend 
stond  hij  achter  't  gebladerte  toe  te  zien  op  haar 
welige  moederlust.  Soms  dacht  hij  haar,  zoo  ver- 
jongd bij  haar  kleinen,  weder  jeugdig  en  slank  als 
in  den  gouden  tijd  hunner  bruiloft.  Dichterlijk, 
in  zijn  verlangen,  zag  hij  haar  beeld  zooals  het  toen, 
en  nu  weder  scheen:  de  haren  in  vergulden  val, 
zwierden  om  hare  smalle  schouderen,  haar  flanken 
ademend  deinden,  haar  jonge  lichaam  glansde 
van   begeerte. 

Was  zij  nu  gelukkig?  Zonder  hèm?  Zonder  den 
bruidegom,  dien  zij  eenmaal  in  verzaliging  had 
ontvangen? 
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Zij  dacht  niet  aan  hem.  Hij  had  vrijheid  te  gaan 
waar  hij  verkoos,  te  doen  wat  hij  wilde. 

In  martelenden  twijfel  bleef  hij  toezien.  Deze 
vrijheid  was  zijn  keten!  Waarom,  bij  de  hand,  hield 
zij  hem  niet  tegen?  Waarom,  met  smee kende 
oogen,  verteederde  zij  hem  niet,  dat  hij  zoude 
blijven  trouw  bij  zijn  huis. 

Hij  begon  haar  te  verwijten,  dat  zij  hem  niet  te 
gaan  verhinderd  had.  Hoe  zou  hij,  fier,  in  het 
sterk  besef  van  zijne  zelfheerlij ke  meesterschap, 
haar  hebben  terecht  gewezen! 

Ja,  d^! 

Tegen  deze  haar  weeke  gelatenheid  kon  hij  niet 
op.  Zij  ontwapende  zijn  kracht,  op  tegenstand 
gescherpt.  Weerstand  was  haar  noodig  als  een 
voedsel,  de  reden  zelf  van  haar  bestaan  —  wat  was 
kracht  zonder  tegenkracht  om  te  worstelen! 

Gemelijk  liep  hij  heen.  De  fut  viel  uit  hem  weg, 
de  zon  stak,  hij  ging  op  eenen  steen  zitten  murmu- 
reeren. 
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Het  geboomte  ritselde^  daar  brak  de  duistere 
Kaïn   door. 

Adam  meed  zijnen  zoon;  hun  stemmingen 
divergeerden;  hij  stelde  vragen  waarop  geen  ant- 
woord was. 

Kaïn  voorkwam  zijn  vlucht;  hij  zette  zich  bij 
den  vader;  hij  vroeg: 

,,Vader,  waarom  heb  ik  Abel  verslagen?" 

Adam  zag  grimmig  voor  zich  uit.  Soms  was  hij 
Abel  vergeten,  soms  drong  de  naam  in  hem  op, 
met  alle  afschuwelijkheid,  met  alle  raadselen  daar- 
mee verbonden.  Angst  greep  hem  wanneer  hij 
daaraan  dacht. 

Adam  meende  te  weten  wat  het  leven  was,  met 
den  dood  had  hij  zich  niet  kunnen  verzoenen.  De 
dood  was  iets  walgelijks  en  een  raadsel.  Want  de 
doode  Abel  was  vergaan;  men  vond  bloemen  op 
zijn  aardplek,  zooals  er  wehger  groen  uitschoot 
op  de  plaats  waar  een  rund  zijn  mest  had  geworpen. 

Maar  dit  kon  toch  Abel  niet  zijn  geweest,  die 
zong  en  verbeeldde!  Hingen  zijn  lied  en  vertelsels 
niet  nog  onder  de  kmderen,  zij  zongen  zijne  wijzen, 
zij  dansten  op  zijn  maat,  zij  herdichtten  zijn 
dichtselen  als  leefde  hij  nog  onder  hen,  onzichtbaar 
aanwezig. 

Wat  deed  de  jongen  te  vragen! 

„Vader,  vader,  waarom  heb  ik  Abel  verslagen?" 

Adam  zag  zijnen  zoon  in  het  gelaat.  Zijn  wezen 
was  oud  geworden,  hangende  zijn  oogen,  neerge- 
trokken zijn  mond.  In  zijn  haren  glinsterde  het 
grijs,  zijn  flardige  baard  slierde  verwilderd  over 
zijn  verbukte  borst. 
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„Wist  ik  het!  Wist  ik  het!"  kloeg  hij  in  zijn 
radeloosheid.  „Ik  zou  de  gedachte  kunnen  ver- 
dragen indien  ik  begreep!" 

En  een  vreemd  waterkleurig  licht  schoot  in 
zijn  oogen. 

„Hij  was  goed,  vader!" 

Adam  knikte.  Hij  was  goed  en  schoon,  Abel. 
Maar  leek  het  niet  of  zijn  goedheid  en  schoonheid 
gebleven  waren?  of  datgene  wat  Kaïn  verslagen 
had  niet  meer  was  dan  een  vat,  een  hulsel  om  den 
eigenlijken  Abel  heen? 

Adam  trachtte  voor  dit  begrip  woorden  te  vinden. 

„Kaïn,  mijn  zoon,"  sprak  hij  mild,  de  hand  op 
zijn  schouder  leggende. 

„Abel  leeft  onder  de  kinderen.  Ik  weet  niet 
of  gij  Abel  verslagen  hebt." 

Grimmig  schudde  Kaïn  het  hoofd. 

„Ik  heb  mij  dat  wijs  gemaakt,"  zeide  hij,  „Ik 
heb  mij  daarmede  geleurd  en  getroost,  mijn  wroe- 
ging gestild,  mijn  geweten  gereinigd.  —  En  al 
had  ik  niets  doen  verloren  gaan,  al  ware  mijn 
broeder  nog  in  leven  onder  ons  —  maakt  het  ver- 
schil voor  mij?  Wat  deed  mij  begeeren  hem  te 
dooden?  Indien  hij  leeft  onder  de  kinderen,  zijn 
vertelsels  en  zijn  schalmei,  —  zal  dan  ik  niet  leven 
onder  hen  als  zijn  moordenaar?" 

Adam  bleef  stom  van  ontzetting.  Voor  het  eerst 
zag  hij  in  de  schakelen  der  toekomst:  de  kinderen 
die  weder  kinderen  kregen,  en  die  opnieuw.  En 
in  twee  sporen  het  lot  van  Abel  onder  hen  en  van 
Kaïn:  de  geloofde,  gevierde, ,  geprezene;  de  ge- 
doemde, vermaledijde,  gevloekte. 

Hij  fluisterde: 

„Onze  begeerten?  Van  onze  begeerten  weet 
ik  niets." 

Heftig  vatte  hem  Kaïn  bij  de  pols. 

„Gij  antwoordt  niet  op  mijn  vraag!"  verweet  hij. 
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„Zal  ik  nog  leven,  als  de  verworpene  die  ik  ben? 

„Hos  lang? 

„Ik  ken  den  weg  des  doods.  Mijn  knods  kan  tref- 
fen op  mijn  schedel,  zooals  hij  Abel  getroffen  heeft. 

„Sta  ik  daarmede  anders? 

„Zal  men  dan  minder  zeggen: „Kaïn  was  de  moor- 
denaar!?" Hij  doodde  zijn  broeder,  hij  doodde 
zich  zelf!?" 

„Hoe  ontkom  ik  aan  de  roeden  van  die  lange, 
lange  rij?  Zie,  zij  gluren  mij  aan,  zij  wijzen  met  de 
handen  naar  mij,  zij  schreeuwen:  „Moordenaar!" 
„Moordenaar!" 

„Ik  wil  weten  waarom?  —  Waarom  was  hij  uit- 
verkoren, ik  verworpen?" 

Adam  zag  terug  in  den  donkeren  storm,  dien 
nacht  toen  zijn  eerste  zoon  Kaïn  hem  was  geboren. 
—  Wie  wist! 

Maar  hij  sprak  de  gedachte  niet  uit.  En  ontsteld 
hoorde  hij  Kaïn  hervatten,  in  razende  zelfbe- 
schuldiging. 

„Storm  woedt  in  mijn  bloed!  Schichten  verscheu- 
ren mijn  hersens,  blinden  mijn  geweten.  —  Vader, 
vader,  waarom  deed  gij  mij  toen  geboren  worden!" 

„Wij  weten  niets,"  zuchtte  Adam,  geroerd 
tegen  zijn  gemelijken  wil.  „De  vrucht  brak 
bloedend  open,  —  en  moeder  glimlachte." 

Een  lange  poos  zweeg  hij.  Dan  opstaande  en 
heengaand,  ried  hij: 

„Mischien,...  misschien  weet  zij." 
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„Moeder!"  vroeg  Kaïn. 

Hij  had  zijn  moeder  gemeden,  van  den  vreese- 
lij ken  dag.  Nu  was  hij  haar  nader  geslopen,  het 
hart  brandend  van  berouw.  Weten  wilde  hij! 

En  zijn  aarzeling  overwinnend,  fluisterde  hij, 
in  een  snik: 

„Moeder!  moeder,  zeg  het  mij!" 

Ontsteld  zag  Eva  hem  aan.  Het  kindje  aan  haar 
borst  begon  te  schreien. 

„Waarom,  waarom?"  jammerde  Kaïn,  „waarom 
doe  ik  de  kinderen  schreien  waar  ik  nader?" 

Zijn  wanhoop  brak  over  hem  uit.  Als  wolven- 
klachten,  grimmig  en  wee-duchtend,  huilden  zijn 
kreten  in  den  avond. 

„Waarom?" 

Was  er  verwijt  in  moeders  oogen?  Schuwde  zij 
van  hem?  Zou  ook  zij  hem  van  zich  stooten? 

Naderend,  deemoedig,  bedrong  hij  haar  met  zijn 
klacht: 

„Gij  kent  het  geheim  immers  mijner  geboorte, 
moeder.  Gij  moogt  niet  zwijgen.  Om  erbarmingsv/il, 
gij  moogt  niet  zwijgen. 

„Zie  mijn  ellende. 

„Zie  de  wroeging  mijn  ziel  met  felle  nagelen  ver- 
scheuren. 

„Ik  doe  boete. 

„Ik  heb  het  gedaan,  zie,  ik  heb  het  gedaan! 

„In  uw  oogen  zie  ik  het  —  zie  ik  de  beschuldiging. 
In  alle  oogen  staat  het,  alle  oogen  aanklagende  zien 
mij  aan,  verwijt  en  afschuw  beloeren  mij  waar  ik  ga. 

„Ik  heb  het  gedaan,  ja,  ik  heb  het  gedaan!  Geen 
zondaar  kan  wroegender  bekennen. 
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,,Wiens  oogen,  moeder,  zouden  branden  in  feller 
schimp  en  afschuw  dan  Kaïn's  oogen!  In  zijn 
borst  beukt  het  genadeloos  verwijt.  Er  komt  geen 
rust,  geen  verpoozing.  Het  hitst  mij,  loerende, 
schreeuwende,  wraaktierende. 

„In  mij  is  de  vijand,  heet  van  wraakzucht. 

„Hij  is  binnen  in  mij. 

„Kaïn  is  Kaïn's  genadelooze  vijandl** 

Zijn  borst  zwoegde  in  zware  ademslagen,  hij 
wierp  de  handen  op  de  oogen,  krijtend  in  zijn 
wanhoop. 

„Zeg  mij,  moeder,  in  mijn  miserabel  zelfbeklag: 

„Kent  gij  het  geheim  mijner  verdoemde  ge- 
boorte?" 

En  Eva,  voorzichtig,  legde  het  kindje  weg  van 
hare  borst,  dat  slapende  nawoelde  in  het  gras,  dan 
tevreden  in  zijn  verzadiging  rustig  liggen  bleef. 
Zij  zag  naar  Kaïn,  haren  zoon,  en  zij  strekte  de 
armen,  openend  voor  hem  haar  boezem. 

Jammerend  viel  Kaïn  aan  haar  borst. 

De  onzekerheid  van  den  avond  vloeide  het  late 
licht  binnen.  In  korte  wisseling  volgden  rood  en 
violet  en  wit,  door  het  grijze.  De  dreigende  bosch- 
figuur  tegen  den  hemel  week  in  den  schemer,  de 
lichten  der  kamillen  en  scheerlingen  gingen  uit. 
En  een  enkele  ster  kwam  uit  zijn  afstand  vragen, 
vragen...... 

Toen  Kaïn  gestild  was,  zeide  zijn  moeder,  hem 
streelend  in  de  haren: 

„Je  bent  niet  slecht,  jongen.  Je  bent  immers 
niet  slecht!  Dat  wist  ik." 

Verwonderd  beurde  hij  zijn  oogen  naar  haar  op. 

„Moeder,  heb  ik  niet  mijn  broeder  vermoord!" 

„Wij  weten  niet,"  antwoordde  zij^  en  het  was 
of  hoorde  zij  zichzelve  spreken  uit  de  stilte  binnenin 
haar.  „Wij  weten  niet  van  Abel.  Wij  zien  hem  niet 
meer  uitgaan  in  den  morgen,  wij  hooren  niet  meer 

Koning  Adam.   7 
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zijn  stem,  hij  speelt  niet  onder  de  knapen  en  meisjes 
en  hij  brengt  niet  de  versch-geplukte  vruchten 
van  den  zomer. 

,,Wie  zal  ons  zeggen,  waar  hij  gebleven  is! 

„Wanneer  wij  verheugd  zijn,  dan  hooren  wij  nog 
zijn  lied,  wanneer  wij  bezinnen,  luisteren  wij  nog 
naar  zijn  sprookjes. 

„Hoe  kunnen  wij  weten?" 

Kaïn  ademde  diep. 

„Maar  ik,  moeder!  Ik  hoor  zijn  zuchten  en  mijn 
oor  gromt  van  zijn  beklag." 

En  nog  stiller  fluisterde  zij,  Eva: 

„Dan  is  ook  voor  jou,  mijn  jongen.  Abel  niet 
gestorven.  —  Zoo  zeide  ik  toch." 

Kaïn  kreunde,  onrustig. 

„Hoe  innig,  innig  goed  zijt  ge,  mij  te  misleiden," 
zeide  hij.  „Ik  sloeg  hem  op  het  hoofd,  wijl  ik  af- 
gunstig was  van  zijn  geluk.  Ik  doodde  hem,  wijl 
mij  zijn  leven  hinderde.  Gij  allen  droegt  vreugde 
over  hem,  ik  alleen  bitterheid  en  wraak.  Al  hadde 
hij  geleefd  als  te  voren,  ongedeerd  door  mijn  slag, 
zou  niet  mijn  schuld  dezelfde  gebleven  zijn?  O, 
mijn  hart  is  wrang  als  een  slechte  vrucht.  Ik  draag 
de  fout  mijner  geboorte,  krom  is  de  steel  waaraan 
ik  ben  gegroeid,  steenig  is  mijn  vleesch." 

Donkerder  was  de  avond  geworden.  Troebel 
versteld  omhulde  de  ruimte  bosschen  en  bergen. 
De  ster  bloedde  uit  in  haar  verloren  licht. 

Vaster  drukte  Eva  haren  jongen  tegen  zich  aan, 
dat  hij,  zich  warmend,  mocht  voelen  hoe  zij  hem 
droeg  in  haar  liefde. 

„Je  geboren  worden,"  fluisterde  zij  en  het  klonk 
als  uit  verre  verten  een  verhaal,  „je  komen  was  mijn 
rijkdom.  Het  vervulde  al  mijn  verlangen.  Een 
oogenblik  stond  de  wereld  stil.  Alleen  jij,  jij  was  er. 
Mijn  zoon!" 

Turende  in  haar  heugenis,  zweeg  zij  even. 
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En  teederder  zochten  hare  handen  Kaïn's 
huiverenden  schouder. 

,3en  je  nu  slecht,  m'n  jongen?  Ik  had  Abel  lief... 
o,  ik  had  Abel  lief!  —  Maar  jij,  m'n  eerste,  de  ge- 
boorte van  mijn  moederschap! 

„Beweenen  wij  hem  samen!" 


XXIX. 

Beschroomd  ging  Kaïn  onder  zijn  geluk^  als 
droeg  hij  een  kersdicht  in  zijn  hart. 

Er  leefden  dingen  in  hem  die  geen  gestaltenis 
hadden;  hij  wierp  zich  op  de  goede  aarde  om  haar 
te  omhelzen^  uitjubelend  tot  de  klank  z'n  beteekenis 
verloren  had. 

Was  het  moeder? 

Hoe  brandende  voelde  hij  zijn  liefde  tot  de  aarde, 
de  moeder  zijner  moeder,  aan  wier  schoot  hij  ont- . 
boren  was!  Voor  het  eerst  durfde  hij  weder  recht-op 
te  gaan.  En  het  leek  hem  dat  zijn  vader  hem  een 
groot  ongelijk  aangedaan  had,  hem  in  zijn  aard 
miskend,  een  onderscheiding  geschapen,  die  hen 
voortaan  tot  vijanden  maken  zou. 

Vader,  zelfingenomen,  neigde  tot  een  krenkende 
heerschappij.  Dat  had  hij  met  Abel  gemeen,  den 
zondagsjongen,  die  de  liefde  niet  verdroeg,  de 
genegenheid  om  het  welgevallen  waarmede  de 
broeders  zijn  liederen  en  verhalen  aanhoorden. 
Hij  ging  van  zichzelf  iets  denken,  waarop  hij  geen 
recht  had. 

Abel  was  bij  hem  gekomen  met  een  hooghartig 
woord:  „Wees  als  ik,"  had  het  beduid  „zie  naar  mij 
hoe  ik  zing  en  uitblink  en  liefde  als  een  tribuut 
gewin." 

En  de  slag  was  gevallen. 

Indien  vader  zoo  tegenover  hem  durfde  staan 
eenmaal 

Het  driftige  bloed  sloeg  door  zijn  krampende 
hersens.  Onder  zijn  sluik  haar  glinsterden  Kaïn 's 
oogen  met  een  glitsend  vuur. 

Maar  de  gedachte  aan  moeder  terug  bracht  hem 
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rust;  in  zijn  hals  ging  haar  streelende  zachte  hand, 
en  juist  daar  waar  zijn  brein  berstte  van  verdikte 
gedachten,  van  haat,  van  broeiïge  afgunst,  daar 
legde  zij  den  zachten  druk  harer  palmen,  dat  de 
knuwel  zich  ontwond,  het  gestremde  bloed  weer 
te  vlieten  begon  en  een  vrede,  zoeter  dan  storelooze 
vrede  der  gezondheid,  zijn  wezen  doordrong, 
vrede,  voelbaar  door  de  balsemende  verlichting 
die  hij  gaf. 

In  het  nest  hurkte  Kaïn's  vrouw  over  het  zui- 
gende kindje,  zij  lichtte  de  oogen  en  vroeg  niet. 
Zij  zag  dat  haar  liefste  den  vrede  gevonden  had, 
zoo  week  de  zorgelijkheid  ook  van  haar. 

Een  jonge  wolvin  gelijk,  die  den  troep  verlaat 
om  den  roependen  rekel,  zoo  in  schromend  ver- 
langen, was  zij  den  somberen  Kaïn  toen  haar  tijd 
kwam  gevolgd.  Dit, zoo,  moest  zij.  Nu  zou  er  geen 
andere  wereld  meer  zijn  dan  met  hen  getweeën, 
zij  ziende  door  zijn  oogen,  ademend  naar  den  klop 
van  zijn  hart.  Een  wereld  was  geschapen  voor  hen 
beiden,  voor  hen  beiden  alleen:  de  regen,  de  oogst, 
het  stille  geheimenis  van  den  avond  was  voor  hen 
beiden  geschapen,  zij  ondervonden  het  in  eendere 
ontroering  zonder  dat  noodig  was  ervan  te  spreken. 

Onder  den  doem  van  Kaïn's  daad  leefden  zij 
in  den  schaduw  van  een  onbegrepen  berouw,  ge- 
meden door  anderen  wier  vroolijk  gezelschap  hen 
verontrustte.  Onder  deze  ontbering  kloegen  zij 
niet.  Zij  hadden  een  kindje  tezamen,  om  zijn 
hoofdje  hing  een  troebelen  luister,  als  in  de  voor- 
bestemdheid  tot  iets  sombers,  en  zij  beiden  hadden 
het  daarom  lief,  wijl  het  den  doem  droeg  van  hun 
omfloerste  leven,  en  zij  het  beschermen  zouden 
tegen  het  onbekende» 

Het  avondde;  koude  huiverde  om  Kaïn's  schou- 
ders; hij  ging  binnen  een  vuur  maken  van  sprokkel- 
hout. Langen  tijd  tuurden  zij  in  de  vlammen,  het 
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werd  stil  in  hen,  de  gedachten  legden  zich  als 
tevreeë  beesten.  Het  suizende  fluitje  van  vocht, 
dat  kookte  en  verstroomde  in  de  levende  houten, 
stoorde  het  kindje;  het  keerde  zich  in  den  slaap, 
het  zag  met  ledige  oogjes  en  sloot  de  leedjes  weder 
in  de  genoeglijkheid  der  rust.  De  moeder  streelde 
zijn  achterhoofdje,  glimlachend  naar  den  vader. 
Hij  ook  glimlachte;  hij  greep  haar  hand,  die  hij 
vasthield,  al  turend  in  de  vlam. 

Kaïn  bebouwde  een  kleinen  akker  bij  zijn  huis. 
Zijn  eenzelvigheid  deed  hem  mijden  op  zwerftocht 
te  gaan  naar  verder  dreven.  In  den  omge woelden 
grond  groeiden  de  knollen  en  granen  vlugger  dan 
ergens  anders;  hij  kon  hen  voeden  met  verwezen 
blad,  de  woekering  werend  van  onkruiden  en 
distels. 

Er  was  altijd  genoeg  en  het  arbeiden  een  vreugde. 

Eerst  meende  hij  in  den  arbeid  een  vreugd  te 
vinden  om  het  loon  van  den  oogst,  allengs  echter 
leerde  hij  onderscheiden  dat  het  arbeiden  zelf  den 
lust  schonk,  hem,  die  in  dans  en  spel  geen  vermaak 
vond  voor  zijn  ingetogen  aard. 

Zoo  scheen  de  volle,  barstende  oogst  een  zegen 
daar  boven  op,  gelijk  het  zoete  kindje  een  zegen 
was  boven  hun  liefde. 

In  dien  zin  ook  meende  hij  Eva's  woorden  te  ver- 
staan: de  aarde  en  de  liefde  schonken  het  rijkelijkst 
geluk  aan  hen  die  tevreden  waren  en  niet  naar 
meer  verlangden. 

Toen  eens,  stond  zijn  broeder  voor  hem,  Seth 
was  zijn  naam. 

„Geef  mij  wat  van  uw  vruchten,"  vroeg  hij. 
„De  pruimelaren  zijn  ver,  en  ik  mis  ongaarne  het 
spel  mijner  makkers." 

Kaïn  zag  hem  aan,  hij  ging  hem  voor  naar  den 
hof,  plukken  de  grootste  en  rijpste  der  pruimen. 

Zonder  te  danken  liep  toen  de  ander  weg. 
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Na  dien  dag  kwamen  bij  herhaling  de  broeders 
en  zusters  in  Kaïn's  gaardje  plukken  wat  zi)  geen 
lust  voelden  verre  te  halen.  Zij  gedroegen  zich  als 
meesters,  vroegen  niet  eerst  en  zeiden  geen 
dank. 

Eindelijk  een  dag  kwam  Henoch  met  zijn  ge- 
biedersstem: 

„Kaïn,  ik  moet  granaatappels  hebben." 

Kaïn  zag  ernstig  op  van  zijn  werk. 

„Gij   moet?" 

„Kom,  geen  dwaasheid.  Je  boomen  staan  vol. 
Waarvoor  anders  teel  je  als  voor  ons?" 

Kain's  vuist  zwol  in  drift.  Hij  bedwong  zich 
echter  en  vroeg: 

„Broeder,  wilt  gij  granaatappels  brengen  aan 
Eva  mijn  moeder?" 

„Doe  dat  zelf,"  sprak  Henoch  trotsch,  „Ik  ben 
niet  uw  dienaar." 

„Ben  ik  uw  landbouwer?" 

Hoog  zag  de  ander  hem  aan. 

„Wie  zijn  broeder  gedood  heeft,  moet  niet  een 
groot  woord  voeren,"  zeide  hij. 

In  onduldbare  fierheid  ging  hij  heen. 

Kain  zonk  peinzende  op  de  zode.  Welke  waar- 
heid was  in  deze  trotsche  verachting?  Had  de  daad 
over  hem  een  vloek  gelegd,  waaronder  hij  zich  niet 
meer  oprichten  kon? 

Hij  voelde  den  last  des  gewetens  wegende  op 
zijn  schouders,  zijn  dag  was  vaal,  zijn  gang  ge- 
bogen. 

Hun  trots  te  verdragen,  hun  blijheid  en  hun 
overmoedig  woord,  was  dat  nu  de  boete? 

Maar  in  zachte  wijsheid  ontspande  zich  zijn 
gelaat. 

Wat  deden  een  paar  granaatappels! 

Wat  schonden  hem  woorden! 

Zie,  hij  leefde  in  een  zoete  liefde  met  zijn  liefste. 
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en  hun  kindje  was  gezond,  en  hun  arbeid  loonde 
een  rijker  oogst  dan  zij  konden  verteren. 

In  Moeder  Eva's  liefde  was  hij  de  geli)ke  van 

allen 

En  hij  vergaf,  wie  blijde  en  overmoedig  waren, 

hun  bUjdschap  en  overmoed. 
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Maar  niet  altoos  was  zijn  wezen  tot  zachtheid 
en  vergeving  geneigd. 

Een  spottende  bende  verwilderd  rondsprong  in 
zijn  tuin,  rukte  er  boomen  aan  stuk,  vertrad  de 
zaailingen  van  den  oogst.  Al  roepende: 

„Kaïn!  Kaïn,  heeft  zijn  broer  vermoord!  Kaïn! 
Kaïn  geef  wat  ons  behoort!  Kaïn  pas  op  je  tuin! 
Je  appels  loopen  weg,  pas  op!  Je  kersen  bloeden 
stuk!" 

Uit  zijn  huis  schoot  Kaïn  los,  gewapend  met  de 
knots,  die  Abel  sloeg. 

Als  vederen  stoven  de  sarrende  bengels  weg. 

Een  bloedglans  lag  over  Kaïn's  oogen,  toen  hij 
zich  terugzette  aan  den  haard.  Zijn  ziel  was  wrang 
geworden.  Hij  voelde  de  zuiverheid  van  zijn  borst 
als  gestoken  door  een  doorn.  Een  stug,  wars  ge- 
was, wondvleesch,  woekerde  eromheen. 

Wat  baatte  't,  zijn  ziel  tot  gedweeheid  te  buigen! 

Was  hij  een  zoet  melkdier,  naderend  op  een 
vingerknip,  om  zich  te  laten  streelen.  dat  bevredigd 
met  een  sappig  twijgje  weder  heengaat  op  zijn 
bestemmingloozen  weg? 

Waarom  koesterde  hij  de  wonde  in  zijn  hart, 
daar  geslagen  tegelijk  met  Abel's  leven,  dat  zij 
zich  sluiten  zou  en  onvindbaar  genezen? 

De  tergers  uit  hun  rumoerig  geluksland,  reten 
telkens  de  verbanden  uiteen,  ritsten  de  wond  met 
doornen  van  hun  spot,  rukten,  trokken,  dat  de 
gereten  vleezen  zich  heropenden,  vlammend  van 
versch  uitgudsend  bloed. 

Moest  hij  tot  Adam  zich  wenden  in  een  smeekend 
beklag? 
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Wat  kon  hij  verwachten  van  vaders  hoogmoed? 

Indien  de  aarde  twee  spruiten  voortbracht. 

En  een  ervan  gleed  in  jonge  kracht  naar  het  lichte 
rijk  van  bladeren  en  bloemen. 

Maar  de  andere  ontmoette  eenen  steen  in  den 
grond,  moeizaam  wrong  zich  de  stengel  naar  boven, 
zijn  krachten  uitputtend  om  te  leven  alleen,  zonder 
vreugd  te  dragen  van  bloesem...... 

Of  indien  in  een  worp  lammeren  een  geplekte 
geboren  wierd 

Was  hij  —  en  waarom?  —  zulk  een  bloemen- 
looze  stam?  Was  hij  —  en  waarom?  —  de  ge- 
plekte uit  de  kudde? 

Wie  het  kwaad  zochten,  —  vinden  zouden 
zij  het! 

Maar  weder  dacht  hij  aan  Moeder,  wie  allen 
waren  ontgroeid,  gelijk  het  gras  aan  de  aarde. 
Zachtheid  zalfde  zijn  hart,  en  hij  ging  naar  binnen 
om  den  knuppel,  die  Abel  sloeg,  op  den  mutserd 
te  verbranden. 
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Adam  met  zijn  stokje  porde  in  het  zand,  en  de 
mier,  zich  wriggelend  uit  den  kruimelenden 
afgrond,  snuffelde  naar  zijn  pad. 

Omhoog,  omlaag,  zich  windend  en  wendend 
op  het  rare  toeval,  onkenbaar  en  toch  wonderlijk 
gekend,  hasardeerde  de  heirweg  der  mierencolonne 
door  de  accidenten  van  het  bosch.  Over  wringende 
wortels  en  ravijnen,  onder  de  donkere  loovers  heen 
en  dwars  door  de  woestijnen  van  het  zonneheet 
verkorrelend  zand,  liep  het  tracé,  door  het  inge- 
nieursvernuft van  den  eersten  mier  gevonden,  van 
overgangen  en  bruggen  voorzien,  beklauterbare 
hellingen,  trappen,  op-  en  neerwaartsche  slingers. 
En  achter  dien  eersten  aan,  hun  wil  stellend  tegen 
eiken  hindernis,  elke  dwarste,  glinsterden  de 
levende  roggekorrels  in  hun  voortgezette  worste- 
ling om  den  afstand. 

Een  poos  had  Adam  op  het  gedoente  toegezien. 
Toen  nam  hij  een  takje,  wipte  de  mier,  onder  zijn 
waardelooze  dennennaald  wankelend,  van  zijn 
weggetje  weg,  en  een  eindje  terzijde,  waar  zij 
korter  en  met  minder  moeite  haar  doel  zou  kunnen 
bereiken. 

De  mier,  versukkeld  zonder  het  reukspoor, 
waggelde  langs  de  witte  korrels  van  den  bodem, 
eerst  zoo,  dan  anders,  ze  daalde  bij  een  knoest  af, 
maar  grabbelde  er  wanhoopig  weder  langs  op,  ze 
snuffelde  en  knoeide  en  eindelijk  had  ze  haar 
vorige  plek  hervonden. 

In  herkenningsvreugd  liep  zij  driemaal  zoo  snel 
als  tevoren,  zoo  kwam  ze  te  buitelen  onder  haar  last 
en  sloeg,  naar  Adam  meende,  een  belachelijk  figuur. 
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Adam  zocht  den  zin  des  levens  in  dit  zinloos 

gedoe. 

Hij  vroeg: 

,^Mier/*  vroeg  hij,  „wat  is  die  dennetak  u  waard?" 

,,Ik  weet  niet/'  zeide  de  mier.  ,,Hij  moet  naar 
het  nest." 

,,Waarom,  mier,  moet  hij  naar  het  nest?" 

,,Stommerd!"  zeide  de  mier.  ,,Weet  je  dan  niet 
dat  het  nest  uit  louter  zulke  balken  gemaakt  is?" 

Adam  lachte.  De  mier  had  gelijk.  En  hij  zag  toe, 
zinnend  op  een  nieuwe  vraag. 

„Mier,"  zoo  vroeg  hij,  „waarom  ga  je  langs 
dien  weg?" 

„Ik  weet  niet,"  zei  weer  de  mier. 

„Je  weet  niet,  en  toch  ga  je  aldoor  dien  weg?" 

„Hij  ruikt  lekker  naar  mijn  voorganger,"  zei 
de  mier. 

„Wie  zegt  je,"  spotte  Adam,  „dat  je  voorganger 
een  goedganger  was?" 

„Ik  weet  niet,"  antwoordde  de  mier.  Het  begon 
haar  te  vervelen. 

„Er  is  een  korteren  weg." 

„Zoo,"  besloot  de  mier,  even  pauzend.  En  zich 
gereedmakend: 

„Deze  leidt  immers  naar  het  nest." 

Voortkrabbelend  met  haar  vracht,  liet  zij  Adam 
zitten. 

Deze  mier,  zon  Adam,  gaat  den  weg  der  andere 
mieren.  Zij  volgt  waar  anderen  voorgingen.  Zij 
leeft  en  doet  zooals  anderen  leefden  en  deden.  De 
rest  weet  zij  niet. 

Hij  zag  op  naar  den  boom,  rijzend  uit  zijn  wortel. 
„Boom,  waarom  leeft  ge?" 
De  boom  zweeg. 

Hij  zweeg,  maar  een  windsiddering  ging  hem 
door   de    kuif.   Eenige    doode    bladeren    ritselden 
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omlaag;  wat  groen  was  en  sterk,  bleef  hangen. 

En  nogeens  vroeg  Adam: 

„Booni*  waarom  ritselt  gij?" 

In  plechtige  somberte  bleef  de  boom  zwijgen. 

Adam  besloot: 

De  boom  zwijgt.  Hij  weet  niet  waarom  hij  leeft. 
Hij  weet  niet  waarom  hij  ritselt.  Misschien  is  het 
uit  vrees  voor  den  wind. 

Hij  raapte  een  blad  op,  bezag  het  van  nabij .  Een 
rups  beklauterde  den  schrompeligen  rand,  telkens 
zich  vastklevend  op  de  kleffe  pooten  en  den  los- 
gelichten  kop  omrondwendend  als  een  taster  tot 
het  verkennen  van  den  weg. 

Driemaal  keerde  Adam  het  blad  in  de  vingers 
om,  en  driemaal  wendde  zich  de  rups  langs  den 
omtrek,  angstig  om  het  evenwicht. 

Adam  vroeg  de  rups: 

„Rups,  waarom  leeft  gij?" 

„Ik  weet  niet,"  antwoordde  de  rups. 

„Rups,"  hernam  Adam,  „waarom  knaagt  gij 
aan  dit  blad?" 

„Aan  dit  blad  knaagde  ik  niet,"  knorde  de  rups, 
gemelijk  geworden. 

„Het  blad  is  dor,  dat  ziet  ge." 

„Indien  ge  niet  knaagt  aan  het  dorre  blad," 
bleef  Adam  aandringen,  „waarom  beklimt  ge  het 
dan?" 

„Het  is  dor  geworden  wijl  ik  den  stengel  af- 
knaagde.  Dat  ziet  ge  toch,"  zei  de  rups.  „En  ik 
zocht  een  verder  blad  om  weder  den  stengel  af 
te  knagen;  daarbij  verloor  ik  mijn  zit  en  viel." 

„Dus  leeft  ge,"  vroeg  Adam,  „om  stengels  af 
te  knagen?" 

„Neen,"  preciseerde  de  rups,  gevat.  „Ik  leef  van 
het  knagen  der  stengels." 

„Is  dat  niet  hetzelfde?" 
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„Wat  eet  gij  zelf?"  vroeg  de  rups. 

„Ik?  Noten  en  wortels,  en  sappige  druiven/* 

„Is  dat  het  doel  van  uw  leven?** 

„Neen,  ik  geloof  het  niet»** 

„Wel,  is  dan  het  doel  van  mijn  leven,  stengels 
af  te  knagen?  Hoe  komt  ge  daarbij?** 

„Ge  hebt  gelijk,  rups,**  gaf  Adam  glimlachend 
toe.  „Maar  doet  ge  nog  iets  anders?** 

De  rups  zweeg.  Vervolgens  bewoog  zij  weer 
zoo  zoekende  den  kop. 

„Sta  mij  toe,**  vroeg  ze,  „dat  ik  op  den  wortel 
overstap.  —  Zoo,  dan  ga  ik  bij  den  stam  weer 
omhoog." 

Adam  hielp  haar  naar  haren  wensch. 

„En  wat  gaat  ge  doen?** 

„Stengels  knagen.** 

„Ge  doet  dus  niets  anders?** 

„Stik!"  zeide  rups  onbeleefd.  En  haar  lichaam 
oplichtend  en  strekkend,  dat  ze  telkens  een  kleesje 
verder  kwam,  ondernam  zij  de  reis  naar  boven, 
die  een  uur  zou  kosten  van  haar  bestaan. 

In  dien  tijd,  vatte  Adam  zijn  overpeinzingen 
saam,  kan  zij  toch  geen  stengels  knagen.  Dat  zal 
dus  wezenlijk  het  doel  van  haar  leven  niet  zijn. 
Maar  een  ander  kent  zij  niet. 

Hij  sprak  het  eekhoorntje  toe,  dat  aansprong, 
door  twee  rosse  jongen  gevolgd.  De  kleintjes 
grepen  nog  onhandig  met  hun  pootjes  en  verwarden 
hun  sprongen   in   hun  formidabelen  staartkwast. 

„Eekhoorn,**  sprak  Adam,  „gun  mij  een  woord.** 

„Ik  heb  het  te  druk  met  mijn  jongen.** 

„Wat  doen  ze?**  vroeg  Adam. 

„Zich  oefenen  in  *t  springen.** 

„Is  het  daarvoor  dat  ge  ze  in  *t  leven  bracht?'* 

„Waarvoor?" 

„Om  te  springen?" 
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De  eekhoorn  hield  stil  om  te  denken,  den  kop 
op  de  voor  klauwtjes. 

Toen  zei  ze: 

,,Nee,  daarvoor  niet.  Maar  ze  moeten  het  toch 
kunnen." 

„Dus  wanneer  een  ee  khoorn  niet  springen  kan . . .  ?  " 

,  Js  hij  geen  eekhoorn,  da's  vast/'  zei  de  eekhoorn 
wijs:  „Hoe  zou  hij  ook  noten  uit  den  boom 
kunnen  halen?" 

„Is  het  daarvoor  dat  gij  leeft?"  vroeg  Adam. 

De  eekhoorn  werd  boos. 

„Ik  heb  geen  tijd  meer  voor  zotte  vragen/' 
gromde  ze.  En  haar  jongen  roepend: 

„Kom!" 
glipte  zij  schielijk  in  de  bladeren  weg. 

Zijn  feiten  verzamelend,  vond  Adam  niet  veel 
zaaks.  Dat  gedierte  leefde  maar.  Ze  wisten  van 
niets  anders. 

Maar  vlamhelder  zag  hij  nu  ook,  dat  weten  en 
niet-weten  hem  van  de  dieren  scheidde,  en  dat, 
zoo  ergens,  daarin  zijn  koningschap  gelegen  moest 
zijn. 

Hij  had  dit  altijd  wel  geweten  en  begon  nu  naar- 
stig en  met  zelfvoldoening  zijn  koninkrijk  uit  te 
bouwen. 
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In  den  beginne  was  Adam. 

Wie  zag  het  licht,  wie  de  bergen,  wie  de  wouden 
vol  geheimenis?  Wie  ontdekte  de  gouden  sterren 
in  den  nacht?  Voor  wien  loeiden  de  winden, 
bruiste  de  beek,  —  de  tak,  die  van  den  stam,  door 
stormslag  gerukt,  naar  beneden  scheurde  —  voor 
wien  kraakte  hij? 

De  aarde  was  een  schilderij  van  zijn  geest. 

Sloot  hij  de  oogen,  zoo  was  ze  immers  niet,  en  , 
luisterde  hij  niet  met  verrukte  ooren,  geen  vogel- 
hymne,  geen  bladgesuis  had  meer  een  doel.  De 
vrucht  verloor  haar  bestemming  zoodra  't  hem 
inviel  haar  te  versmaden,  geurloos  werden  de  rozen 
en  jasmijnen,  wees  hij  hun  offerand  af. 

Geen  twijfel  of  het  beeld  was  als  een  offer  hem 
opgedragen,  opdat  hij  het  nemen  zou  naar  zijn  lust 
en  welbehagen,  roemen  naar  zijn  luim,  oordeelen 
over  rang,  plaats  en  bestemming  aller  dingen. 

Geboren  van  geenen  vader  en  geene  moeder, 
was  hij  uit  de  aarde  zelf  gerezen,  opdat  hij  haar 
geheim  verstaan,  haar  koninkrijk  beheeren  zou. 
Alle  ding  had  een  oorzaak,  een  geboorte  uit  vorig 
leven,  een  ontstaan  uit  vroeger  niet-bestaan. 

Hij  alleen  niet. 

Hij,  Adam,  stond  voor  de  verschieten  der 
eeuwigheden  als  verklaring  der  schepselen,  ge- 
maakt naar  hunnen  aard,  onderscheiden  naar 
zijnen  wil.  De  vonk  van  zijn  kennis,  overspran- 
kelend  op  alle  zijn  nazaten,  zou  als  laatste  oorzaak 
der  dingen  blijven  leven,  als  uiterste  belichting 
der  schepping,  die  door  dit  hun  weten  bestaan  en 
beteekenis  ontvangen  zou. 
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Toen  zag  hij  zich  als  vader  der  geslachten.  Het 
kennende  was  uit  hem. 

Als  een  kool^  die  blad  na  blad  gevouwen  tot  in 
het  hart,  wonderlijke  knop  van  kiemen,  de  vrucht- 
baarheid omsloten  houdt,  zoo  lagen  in  hem  de 
geslachten  geknopt,  geen  den  ander  gelijk,  wezens- 
drommen  van  eindelooze  verscheidenheid  en  vari- 
atie bij  gelijken  naam  en  oorsprong. 

Ook  dit  was  zijn  wonder. 

Reeds  in  zijn  zonen  Kaïn  en  Abel  had  zich  zijn 
geest  in  tweeërhande  deeling  verdubbeld:  Kaïn  de 
sombere,  de  weter  en  peinzer.  Abel  de  droomer, 
wiens  geest  in  eigen  inhoud  schatten  vond  —  tus- 
schen  de  woorden  zijner  vertelsels  zagen  de  luis- 
teraars een  wonderlijke  beelding  van  het  paradijs, 
en  hoe  de  bloemen  geboren  werden,  en  de  vruchten, 
en  hoe  al  't  gevogelte  in  den  hemel  kwam,  en  al  het 
gedierte  in  de  wouden,  de  visschen  in  de  beek,  de 
wormen  en  mollen,  die  het  onderaardsche  bewonen. 

Het  rund,  telend,  wierp  zich  een  rund,  de  ezelin 
voelde  een  spartelend  veulen  het  lijf  zich  ont- 
glijden. Maar  aan  Eva's  vruchtbaren  schoot  had 
hij,  Adam,  twee  wezens  van  zijn  wezen  geoogst. 

Herbegon  hij  den  schouw  over  den  ruimen 
worp  zijner  kinderen,  hoe  krielden  en  kibbelden 
zij  in  hun  wezensverscheidenheid,  geen  twee 
hetzelfde!  Zoovele,  ongetelde,  wezens  had  zijn 
flank  omvat;  de  aard  van  zijn  aard  was  van  zoo 
welige  menigvuldigheid,  —  in  verder  teelt  zou 
het  zijn  als  de  verschietende  kleuren  des  gespleten 
lichts,  talloos  van  veelheid  en  schifting! 

Hij  besefte:  er  bestond  minder  onderscheid 
tusschen  een  vogel  en  een  mier,  een  visch  en  een 
hinde  dan  er  zijn  zou  tusschen  de  telgen  van  zijn 
broed. 

Verrukt  van  zijn  ikheid,  begon  hij  zich  af  te 
scheiden  van  het  heelal,  een  afzonderlij  kscheppings- 
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centrum,  een  bron  van  leven  naast,  tegenover  de 
schepping.  De  luister  van  zijn  koningschap 
straalde  naar  binnen  in  zijn  hart,  er  bamend  als 
een  zon  van  zelfverheerlijking.  Zijn  eigenmachtig 
geschapen  grootheid  begon  hij  als  een  heldendaad 
te  ondervinden,  waarvoor  hij  zelf  in  aanbidding 
lag.  Zij  stelde  hem  eischen  van  fierheid  en  luister, 
waaraan  hij  zich  trotsch  voornam  te  voldoen.  Zijn 
goddelijkheid  duldde  smet  noch  vlek,  uit  zijn  eigen 
wezen  was  hij  de  volmaaktheid  zelve,  waaraan  hij 
anderer  onvolmaaktheid  meten  kon.  Maar  hij 
moest  zijn  eeredienst  zuiver  houden,  grootheid 
ontleenend  aan  zijn  grootheid,  venerabüiiteit  aan 
zijn  veneratie. 

Aldus  allereerst  zichzelven  aanbiddend,  eischte 
hij  aanbidding  van  anderen,  zijn  kinderen,  en 
stichtte  het  Gezag. 
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Het  geval  was  lastig  en  zonder  precedent. 

Maar  uitgaande  van  en  terugkeerende  tot  zich- 
zelven,  bereikte  Adam  toch  vrijwel  wat  hem  voor 
den  geest  had  gestaan. 

Allereerst  stelde  hij  de  verhouding  vast  tusschen 
den  stamvader  en  zijne  kinderen,  primair  deze 
eerste,  secundair,  iets  afhankelijks  uiteraard,  de 
laatsten. 

Uit  welken  rechtsgrond  kon  hij  hun  zijnen  wil 
opleggen?  Niet  langer  was  hij  de  sterkste,  als  toen 
zij  klein  waren,  gering  ook  in  getal.  Aan  een  gezag 
met  den  sterken  arm,  hoewel  het  hem  aantrok, 
wilde  hij  niet  meer  denken. 

Hun  geboorte  dan?  In  zoover  het  bestaan  een 
lust  was,  konden  zij  hem  erkentelijk  zijn  voor  hun 
leven,  de  vreugden  die  zij  eruit  genoten,  ook  voor 
de  vroegste  zorgen,  aan  hen  besteed,  toen  zij  nog 
hulpeloos  onvolwassen  waren.  Hun  eerste  noten 
leerden  zij  kraken  van  hem. 

Doch  daar  was  Eva,  die  hun  de  eerste  melk  te 
drinken  gaf.  Welk  recht  kon  zij  daaraan  ontleenen? 

Adam  wist  wel:  zij  stond  op  geen  recht,  zij  scheen 
al  haar  genoegen  in  geven  te  vinden,  en  met  be- 
wondering merkte  hij  soms  hoe  zij  liefde  en  ver- 
eering grootelij  ks  won  uit  dat  zaad. 

Neen,  met  haar  zou  hij  geen  moeite  hebben. 

Ter  zake  echter  van  het  recht:  neen.  Eva  was 
niet  zonder  meer  opzij  de  te  zetten.  Want  had  zij 
de  goede  gewoonte,  zich  te  effaceeren,  zij  behield 
toch  de  kwade  gewoonte,  er  te  zijn.  Dit  zijn  was 
iets  passiefs  en  daardoor  te  onverzettelij  ker.  Men 
kon  er  niet  tegen  strijden,  wijl  iedere  slag  in  de 
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lucht  terecht  komen  zou,  noch  kon  men  het  op 
zij  zetten,  wijl  het  geen  substantie  om  aan  te  vatten 
had.  Men  kon  het  niet  schenden,  krenken,  ver- 
nietigen, wijl  het  er  was  om  zoo  te  zeggen  door 
niet  te  zijn. 

Zij  was  als  een  imaginaire  figuur,  die  men  na- 
laten kon  te  imagineeren,  maar  die  er  evenwel  was, 
zelfs  door  het  feit  der  ontkenning. 

Adam  kreeg  hoofdpijn  van  het  denken  over  dit 
geval  Eva.  Het  denken  leek  een  pleizierige  bezig- 
heid, maar  het  resultaat  verdrietelijk. 

Men  kan  met  een  bal  sportief  te  keer  gaan,  haar 
wegstooten,  schoppen,  afwerpen,  stompen,  buiten 
't  gezicht  slingeren,  desnoods  voor  eeuwig  verwij-, 
deren  uit  het  gezicht,  doch  de  abstractie:  bal  laat 
zich  niet  aldus  behandelen.  Die  blijft,  wat  men 
ook  met  haar  beginne. 

En  zoo  was  Eva:  niet-zijnde  was  zij  een  macht, 
bloot  door  te  bestaan,  zonder  weerstand,  zonder 
gehalte,  zonder  substantie,  lichaamloos,  daardoor 
onver  woestelijk. 

Met  deze  denkbeeldige  mogendheid  het  gezag 
deelen,  viel  Adam  niet  in.  Hij  besnuffelde  haar 
zooals  een  wolf  de  buit  besnuffelt,  die  hij  niet 
goed  aandurft.  Dan  besefte  hij:  toebijten  was  het 
beste.  Het  gevaarlijke  wezen  erkennen  en  voor 
de  practijk  negeeren. 

Zoo  liet  het  zich  gereedelijk  behandelen.  Zij  had 
ontvangen,  gebaard,  gezoogd,  gezorgd,  de  luiers 
gebonden,  de  billen  gedroogd:  zij  had  op  haar 
manier  haar  zeer  wezenlijk  aandeel  gehad  in  de 
productie  van  het  nageslacht,  een  veel  tastbaarder 
aandeel  —  van  dit  nageslacht  zelf  uit  ziende  — 
dan  zijn  eigen,  wijl  immers  zijn  genetische  werk- 
zaamheid in  een  verleden  lag,  voor  hun  onder- 
vinding oncontroleerbaar. 

Aan  Eva,  de  moeder,  waren  zij  gebonden.  Zij 


117 

hechtten  zich  aan  haar,  zij  groeiden  van  haar  gelijk 
de  cellen  eener  koraal  kolonie;  zij  en  haar  worp, 
met  de  worpen  harer  worpen  en  de  worpen  weder 
van  die,  geleken  een  veel-cellig  collectief  wezen, 
iets  van  sponzen  en  schimmels,  waar  welbezien 
alleenlijk,  hij,  Adam,  minder  toe  behoorde  dan 
ieder  ander.  Hij  was  een  tweede  kernpunt,  waar 
niemand  van  merkte.  Om  Eva  stonden  ze  allen 
als  vergeet-me-nieten  op  een  kluitje,  als  kuikens 
om  de  kip.  Maar  liet  hij,  vereenzaamde  haan,  eens 
kraaien,  geen  kuiken  keek  naar  hem  om. 

Dit  mocht  nu  hard  om  te  dragen  zijn,  ontmoe- 
digen deed  het  hem  niet. 

De  rede  was  er  om  de  feiten  te  corrigeeren. 

Mits  hij  maar  voorzichtig  bleef,  geen  feiten  ont- 
kende, waarneembaar  met  de  zinnen,  kon  hij, 
commensaal  in  het  Eva's  huis,  er  meester  blijven 
gelijk  gerechtigd  was  en  wenschelijk.  In  zooverre 
hij  toch  de  stammoeder  domineerde,  domineerde 
hij  allen. 

Voor  het  oogenblik  kon  hij  daarop  gerustelijk 
bouwen.  Doch  zijn  suspicie  zeide  hem,  eeuwig  zoo 
duren  zou  het  niet.  Eva  was  haar  eerste  decenniën 
van  liefde  en  verlangen  te  boven,  hij  stond  haar 
voor  weinig  meer  debiteur.  Beschaamd  moest 
hij  erkennen,  dat  haar  tegenpost  van  dankbaarheid, 
die  haar  bij  hem  in  't  krijt  hield,  minderende  was. 
Hun  rekening  liet  ternauwernood  meer  een  saldo; 
zijn  schuld  raakte  afgedaan  en  haar  cijns  van 
erkentelijkheid  achterop. 

Voor  de  toekomst  liepen  daarmee  de  zaken  scheef. 
Het  ouderschap  zelf  zou  een  slechte  bron  blijken 
voor  het  recht  des  gezags,  dat  Adam  voor  zichzelf, 
en  minder  voor  Eva,  wilde  vestigen.  Eenig  positief 
beginsel  dus  ontbrak. 

Hij  besloot  daarom  zijn  fortuin  in  het  negatieve 
te  probeeren.  Op  die  wijs  vond  hij  een  redeneering 
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uit  het  ongerijmde,  volkomen  voldoende  aan  zijn 
doel. 

En  wel  zoo.  Hij  stelde  zich  voor:  de  kinderen 
waren  hunnen  vader  gehoorzaamheid  verschuldigd. 
Zeker.  Maar  indien  zij  dit  nu  eens  niet  erkenden? 
Dat  gaf  een  zedeHjke  schok!  Hoe,  het  kind  zoude 
niet  meer  gehoorzamen  aan  zijnen  vader! 

Zóó  stellig  manifesteerde  zich  in  hem  het  gevoel 
van  onthutsing  en  verontwaardiging  bij  die  on- 
draaglijke gedachte,  dat  hij  zich  ervan  bewust  werd, 
in  dit  negatief  criterium  een  zeer  positief  te  hebben 
gevonden. 

De  kinderen  verschuldigden  hunnen  vader  eer- 
bied en  gehoorzaamheid,  wijl  het  absurd,  revol-r 
teerend,  ongehoord  zou  zijn,  indien  zij  het  niet 
deden. 

Wie  zou  daarop  wagen  af  te  dingen! 

Wie  in  verzet  komen  tegen  een  zóó  evidenten 
kinderplicht! 

Aldus,  uit  hoofde  van  die  ontdekking,  begon  hij, 
als  op  een  pedestal  hecht  bevestigd,  zijn  zaad  te 
beheerschen.  Hij  deelde  regelingen  uit  en  bevelen, 
verwachtend  gehoorzaamheid  en  onderworpen 
liefde  van  elkeen  die  geboren  was  uit  zijnen  stam. 
De  gedachte  alleen  dat  iemand  zou  weder- 
streven,  deed  hem  razen.  En  een  enkelmaal  toen 
een  der  dochteren,  Mira,  de  eigenzinnige  bakvisch, 
verwend  door  de  jongens,  coquetteerend  weifelde 
bij  het  volbrengen  van  zijn  bevel,  stond  de  gansche 
oudere  familie  in  zoo  eendrachtige  verontwaar- 
diging tegen  haar  op,  dat  Adam's  oogenfrons  zelfs 
te  laat  kwam,  —  schoon  zij  nog  dienen  kon  tot 
beteugeling  van  het  jonge  volk. 

De  deugdelijkheid  der  principen  bewezen, 
werkte  Adam  hen  uit  tot  een  wet,  bestemd  tot  het 
verre,  verre  nageslacht  te  dienen: 

„Eert  uwen  vader,  opdat  het  u  welga!" 
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Om  de  toevoeging^  ^,opdat  het  u  welga!"  rekende 
Adam  zich  een  beleidvol  man.  Immers  zij  verbond 
aan  het  eerebetoon  eenen  prijs^  zachten  dwang 
opleggend  aan  hen,  die  daarzonder  zich  mochten 
willen  onthouden. 

Ook  meende  Adam  wel  in  goeden  trouw,  dat 
eerbied  aan  zijn  gezag,  gehoorzaamheid  aan  zijne 
wetten,  vanzelf  het  welvaren  in  zich  hield.  Wie  ook 
aan  de  doelmatigheid  zijner  raadsbesluiten  twij- 
felde, niet  hij. 

Gelijk  hij  dus  de  vader  was  der  menschenge- 
slachten,  voelde  hij  zich  ook  de  vader  aller  wijsheid. 
De  vreeze  hems,  was  het  beginsel  aller  wijsheid. 
Wie,  handelend  naar  de  leer,  zijn  kinderplicht 
goedwillig  volbracht,  die  zou  daarom  zekerlijk  op 
loon  en  zegen  mogen  rekenen.  Zoo  was  het, 
onscheidbaar,  causaal  verbonden. 

Nu  peinsde  hij  echter:  „eert  uwen  vader?*' 

Vader  alleen? 

En  de  moeder? 

Hij  zag  Eva,  hij  zag  haar  gelukkig  als  een  moeder- 
zeug met  haar  kleintjes  in  de  zon,  en  hij  miskende 
niet  de  teederheid,  die  de  kinderen  aan  hunnen 
oorsprong  binden  zou. 

Leek  hun  relatie  met  hem,  den  vader,  eenigszins 
academisch  van  aard,  een  niet  te  bewijzen  afstam- 
ming, die  met  apodictischen  klem  den  nazaten 
moest  worden  verduidelijkt,  —  een  natuurlijke, 
traditioneele,  een  historische  band  verbond  het 
kind  aan  de  moeder. 

Hoe  onwijs  zou  het  zijn,  deze  feitelijkheid  te 
negeeren!  Zoo  het  gebod  kracht  hebben  moest,  de 
toepassing  ervan  ook  op  de  vrouwelijke  afstam- 
mingslijn    kon   het  slechts  te  steviger  bevestigen. 

Voegde  hij  dus  het  element  „eert  uwe  moeder" 
eraan  toe,  om  zoo  te  zeggen  als  een  nieuwen  rechts- 
grond voor  het  ouderlijk  —  met  inbegrip  dus  van 
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zijn,  Adam*s  —  gezag,  in  de  practijk  zou  hij  het 
vrijelijk  kunnen  verwaarloozen.  Hij,  de  vader, 
behield  immers  het  uitvoerend  en  het  politioneel 
gezag  aan  zich:  in  Eva  zou  het  niet  opkomen  zich 
zelfstandig  te  laten  gelden.  Zij  genoot  met  gedweeë 
oogen  de  warmte  in  het  moederschap.  Meer  wensch- 
te  zij  niet. 

Door  het  loon  aanlokkelijk,  door  de  erkenning 
der  moederhjke  rechten 'menschkundig  verstevigd, 
luidde  dus  zijn  eerste  beginsel:  „eert  uw  vader  en 
uwe  moeder,  opdat  het  u  welga"  en  het  leek  in 
den  kinderlijken  aard  te  liggen,  daarnaar  te  han- 
delen, zoodat  het  princiep  gemakkelijk  in  zede 
overging.  Aan  het  eenmaal  geworden-zijn,  het  ge- 
vestigd karakter,  ontleende  het  nu  weer  nieuwe 
kracht,  het  voedde  zich  aan  zijn  eigen  gevolgen, 
gelijk  de  waringin  doet,  die  uit  zijn  takken  wortels 
naar  omlaag  zendt,  om  zich  de  sappen  van  versche 
aarde,  ver  van  den  oerstam,  toe  te  eigenen.  Zulk 
een  breede  bescherming  ging  ook  van  den  stam- 
vader uit,  die  zich  zelf  welgevallig  verbeelden 
mocht,  een  wijd  uitgebreide  kroon  te  zijn,  waar- 
onder de  creaturen  zijns  geslachts  veilig  honk 
konden  zoeken. 
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Zoo  deed  Kaïn,  deemoedig  in  zijn  schuldbesef. 

Hij,  de  eerste  die  beschutting  noodig  had,  was 
feitehjk  de  eerste  om  den  nieuwen  staat  van  zaken 
te  bevestigen. 

Adam  ontving  hem  met  milde  vaderlijkheid, 
toonde  een  tegemoetkomend  begrip  voor  zijn 
klachten;  teeder  ontroerd  van  eigen  welwillend- 
heid, beloofde  hij  den  zoon  een  machtige  bescher- 
ming. 

Al  wie  Kaïn,  zijn  gezin  of  zijne  bezitting  krenken 
dorst,  zou  den  toorn  des  vaders  gestrengelij  k 
ondervinden. 

En  Kaïn,  huiswaarts  keerende,  prees  zijnen 
vader  machtig  en  wijs,  hij  roemde  van  zijn  groot- 
heid, hij  zamelde  een  tribuut  van  vruchten,  de 
allerbeste  uit  zijn  gaarde. 

Wat  was  er  dat  daarbij  zijn  hart  verontrustte? 
Handelend  naar  zijn  gemoed,  een  erkentelijk  vazal, 
duchtte  hij  dingen  die  geen  gestaltenis  hadden. 
Schaamte,  schaamte  vooral  neep  als  een  hoepel 
om  zijn  borst. 

Op  een  dag  zijnen  vader  de  eerstelingen  brengend 
van  zijn  oogst  —  de  jonge  peren  die  nog  vast  en 
van  zoet  sap  gespannen  waren  —  merkte  hij  in 
Adam's  oog  een  veranderïng,  in  zijn  houding  een 
hoogheid  die  hem  onduldbaar  leek  om  te  verduren. 
Hoogmoed  troebelde  in  Adam's  blik,  hij  scheen 
in  een  afwezig  zich-zelf  te  zien,  en  ternauwernood 
groetend,  nam  hij  zonder  een  woord  van  dank  de 
heerlijke  gave  zijns  zoons  in  ontvangst. 

Kain  meed  het  verder  verkeer,  en  toen  eens  een 
euvelmoedige  bende  z'n  gaarde  had  vernield,  liet 
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hij  zijn  beklag  achterwege.  In  nog  versletener 
eenzaamheid  borg  hij  zich  op,  oefenend  zachtheid 
des  gemoeds  en  toewijding  voor  zijn  gezin  en  den 
zoeten,  immer  loonenden  arbeid  in  het  veld. 

Op  een  dag  werd  hij  tot  Adam  gedaagd  met  de 
boodschap:  „waar  de  vruchten  bleven?" 

Overmoedig,  een  verwaten  kwajongen,  stond  de 
boodschapper  voor  hem. 

„Ge  zeidet  de  vruchten?**  vroeg  Kaïn. 

„Je  weet  heel  goed.  Kaïn,  dat  je  een  tribuut 
van  vruchten  schuldig  zijt  om  het  dooden  van  je 
broeder  Abel.*' 

Kaïn  weerhield  zijn  toorn.  Hij  zeide: 

„Kan  een  daad  als  het  dooden  van  een  broeder, 
met  vruchtenoffers  worden  geboet?*' 

„Vraag  dat  je  geweten,**  antwoordde  de  bood- 
schapper, schamper.  „Wat  ik  verlang,  uit  Adam*s 
naam,  zijn  de  vruchten." 

„Ge  kunt  uit  mijn  gaarde  van  mijn  boomen  nemen 
zoo  veel  het  vader  behaagt,**  gaf  Kaïn,  zich  beheer- 
schend,  terug.  „En  voor  moeder,  voor  Eva,  wil  ik 
de  allerschoonste  wel  uitzoeken.  Maar  kom  met 
geene  eischen,  ik  zal  ze  niet  dulden,  ik  zeg  u  dat 
ik  ze  niet  dulden  zal.*' 

„Wie  recht  heeft  te  eischen,  vraagt  niet." 

Schamperlachend  ging  de  broeder  heen. 

En  dienzelfden  dag  kwam  een  bende  Adamieten 
met  manden  in  Kaïn's  gaarde  en  roofde  er  den 
oogst  en  vernielde  vele  boomen  en  gewassen. 

Zij  spotten: 

„Kaïn!  Kain!  broedermoordenaar!  Van  nu  af 
ben  je  slaaf!  Hahaha!  Van  nu  af  kun  je  werken 
voor  ons,  in  Adam's  dienst,  als  slaaf!** 

Een  der  mannen  kwam  op  Kaïn  toe. 

„En  dat  je  *t  goed  onthouden  zult,*'  gromde  hij, 
„hier  zijn  zeven  slagen  tot  je  herinnering.  Zoolang 
de  builen  etteren,  zal  het  je  heugen.  Zoolang  de 
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litteekens  jeuken,  zul   je   weten   van  dezen  dag." 

Hij  hief  zijn  knuppel.  Maar  Kaïn's  gelaten  blik 
ziende,  sloeg  hij  niet  toe. 

„Sla  toe!  Sla  toel"  hitsten  allen  die  met  hem 
waren.  „Waarom  aarzel  je?" 

De  ander  deed  een  schrede  terug. 

„Hij  is  weerloos/'  mompelde  hij.  „Ik  sla  geen 
man  die  zich  niet  verdedigt." 

Zijn  ziel  was  groot  van  bewondering,  maar  dit 
zeide  hij  niet. 

De  gezellen  hadden  de  manden  gevuld,  jubelend 
droegen  zij  ze  weg. 

Maar  Kaïn,  hen  naziende,  voelde  zich  sterk, 
zonder  zijns  vaders  bescherming  al  het  komende 
te  dragen. 
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—  De  noten  —  de  noten  —  de  noten  zijn  rijp! 

—  Waar?  Waar? 

—  Ze  hangen,  bol,  in  de  oksel  der  bladeren. 
Ze  hangen  als  druivetrossen.  Daar,  en  daar,  en 
ginder vijf......  acht twaalf twintig! 

—  Ze  zijn  groen!  Zeker,  ik  zie  ze:  groen  en  ge- 
doomd zijn  ze. 

—  Kijk  daar! 

—  En  daar,  en  daar,  en  daar! 

—  Aj!  Je  kan  ze  niet  tellen. 

—  Ik  hou  van  geen  noten  die  groen  zijn  als 
gras! 

—  Hou  jij  van  geen  groene  noten?  Hoor  hij! 
Geen  groene  noten!  Hoe  moet  je  ze  dan? 

—  Wel Wel,  bruin  immers,  in  den  dop. 

—  Kom  zelf  uit  je  dop,  man!  Hahahaha!  Kom 
zelf  uit  je  dop  met  je  bruine  noten. 

—  Niet  plagen!  Hij  komt  pas  kijken.  Den  vorigen 
oogst  was  hij  nog  maar  zóó. 

—  Ik  gooi  met  een  knuppel,  daar! 

—  Mis!  —  Nog  eens! 

—  Je  moet  draaien  met  je  hand,  dat  hij  wentelt, 
de  knuppel.  Geef  hier!  —  Zoo  wentelt  ie! 

—  Hij  raakt! 

—  Hoera!  Zag  je  dat?  Prachtige  worp! 

—  Ik  heb  er  een!  Ik  heb  er  een! 

—  Zoek,  zoek  in  het  gras! 

—  Denk  om  je  hoofden!  —  Van  één  —  twéé  — 
drie!  —  die  kneppelt  de  takken. 

—  Sakkerloot,  overai  vallen  ze  nu!  Overal 
liggen  ze,  ziel  Hier!  Hier!  —  Je  hebt  ze  maar  zoo 
voor  het  rapen! 
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—  Deze  is  gebarsten.  —  Kijk,  broer.  Welke 
kleur  heeft  nu  een  noot? 

—  Bruin?  Een  bruine  noot  in  een  groene  schil 
—  dat  wist  ik  niet. 

—  Onthou  het  nu  goed  voor  volgend  jaar. 
Hoor,  zal  je? 

—  Maar 

—  Ik,  ik  ga  in  den  boom! 

—  Voorzichtig!  Voorzichtig! 

—  Laat  hij  maar.  Als  een  eekhoorn  kan  hij 
klimmen. 

—  Als  een  kat!  Als  een  aap! 

—  Kijk,  hij  is  er  al  bijna.  —  Vliegt  hij  niet  als 
een  vogel? 

—  De    tak   buigt.   Voorzichtig!   Voorzichtig! 

—  Ik  ga  ook.  Aj!  de  stam  is  dik! 

—  Hij  met  zijn  korte  armen! 

—  Maar  hij  vordert  toch. 

—  Nee  hoor,  ik  mik  liever  den  kneppel, 

—  Pas  op!  Pas  op  dat  je  hem  niet  raakt! 

—  Daar  zijn  de  kleintjes  ook.  —  Hé,  kleintjes, 
rapen! 

—  Rapen!  Rapen!  Het  gras  ligt  vol. 

—  Wat  moeten  we  rapen? 

—  Noten  —  zie  je  niet? 

—  Noten?  Noten?  —  Waar? 

—  Wel,  daar,  en  daar,  en  daar! 

—  Wij  zien  geen  noten. 

—  Die  groene  —  Zie  je? 

—  Zijn  noten  groen? 

—  Niet  groen?  Hoe  zijn  ze  dan? 

—  Noten  zijn  wit.  En  niet  rond.  Noten  zijn 
immers  heel  anders. 

—  Hahahaha!  Hahahaha!  Het  lieve,  lieve  melk- 
muiltje!  Hoor  hèm:  noten  zijn  wit!  Je  bent  *n 
schat!  Ik  wil  je  zoenen! 

—  Kijk  's  hier,  broer.  —  Wat  is  dit? 
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—  Een  groene  bal. 

—  Nu  breek  ik  hem  open.  —  Wat  zi^  je? 

—  Hé  —  dat  is  bruin. 

—  Je  bent  er  nog  niet.  Nog  eens  breek  ik. 
Ziedaar  de  noot  in  zijn  vliesje.  En  voorzichtig, 
voorzichtig  nu  met  de  nagels......  Wil  je  *m? 

—  Heerlijk!  Heerlijk!  Zoo  zoet!  —  Broertjes, 
zusjes,  noten  zijn  groen!  Noten  zijn  groen  als  het 
gras.  Raap  ze  bij  handen  vol! 

—  Ik  kraak  er  een  met  m*n  tanden  —  zóó! 

—  Ik  kan  het  zóó  —  twee  in  de  hand.  Krak! 
zeggen  ze. 

—  Ik  neem  een  steen.  Met  een  steen  op  een 
steen 

—  Ze  klauteren  tot  boven  in  de  boomen 

—  Ze  slingeren  zich  op  de  zwaaiende  takken... 

—  Ze  verdwijnen  in  de  kruinen. 

—  Een  regen  van  noten  —  hou  op!  hou  op! 

—  Hou  op!  —  Au!  op  me  knikker  viel  die. 

—  Ik  kreeg  er  een  op  me  hand. 

—  Ik  net  boven  op  me  neus! 

—  En  ik,  ik  kan  ze  vangen  —  Hoepla!  Kijk  in 
me  hand. 

—  Nu  inzamelen  —  niet  eten!  —  bewaren  op 
een  hoop. 

—  Kom  allemaal!  Hier  in  den  kuil.  't  Wordt 
een  berg.  Een  ontzaglijke  berg! 

—  O,  kijk  hoe  veel!  Griezelig  veel! 

—  Rapen!  —  Hier!  Hier! 

—  Ik  wist  niet  —  ik  wist  niet  dat  er  zóó,  zooveel 
noten  in  de  wereld  waren! 


XXXVI 

Adam,  benijdend,  zag  toe 

Wat  deed  hem  in  onbehagen  zich  afkeeren  en 
den  weg  kiezen  over  den  heuvel  om  alleen  te  zijn? 

Zijn  hart  woog  zwaar.  Zuchtende  zette  hij  zich 
onder  den  val  der  gouden  regens.  Hij  zon  in  de 
leegte. 

Raakte  zijn  jeugd  gedaan?  Overzag  hij  de  ge- 
slachten van  vroeger  en  later  oogst,  er  waren  reeds 
grootouders,  rijpe  schoone  menschen  met  hun 
ernstige  gelaten,  er  waren  ouders  van  groote  kin- 
deren, in  den  bloei  hunner  hoop,  en  jonggepaarden 
met  hun  eerste  bloed  aan  de  borst. 

Sinds  Eva  de  laatste  maal  had  gebaard,  het  was 
alree  vele  tijd  kringen  geleden,  had  hij  haar  als  een 
oude  vrouw  beschouwd^  bedorven  van  het  dragen, 
een  vrouw  zonder  gloed  en  verlangen. 

Voor  hemzelven,  Adam,  rekende  hij  echter 
geen  tijd. 

En  thans,  voor  het  eerst  schrijnde  de  vreugd, 
wier  schal  hij  hoorde  in  den  afstand,  aan  zijn  ooren. 
Hij  wilde  niet  luisteren,  maar  luisterde  toch,  en 
toog  nog  verder  om  het  vroolijk  oogstfeest  uit  zijn 
gedachten  te  verliezen. 

Waarom? 

Hij  bezag  zijn  leden,  die  hard  en  sterk  waren 
als  gestaald  gereedschap.  Wie  achterhaalde  hem 
in  den  draf,  wie  borst  uit  zijn  greep  wanneer  zijn 
pezige  hand  den  arm  omvatte?  De  geluiden  van 
het  woudleven,  geen  onderkende  ze  scherp  als 
hij.  Op  wien,  bij  het  zamelen  des  oogstes,  behoefde 
hij  afgunstig  te  zijn,  —  wie  zóó  raak  onderscheidde 
de  noot  in  haar  bladnest? 
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Maar  de  triumfante  genoegdoening  gleed  uit 
hem  weg^  de  glimlach  stilde  op  zijn  gelaat. 

Werd  het  reeds  tijd  om  zijn  rekening  te  maken? 

Waarom  twijfelde  hij? 

Hij  bedacht:  vele  zijner  kinderen  werden  reeds 
oud  en  gemakzuchtig.  Gebreken,  ziekten  kankerden 
aan  hun  kracht.  Om  Kaïns  erven  lag  de  somberte 
der  eerste  gewelddaad  en  deed  hen  stille  gaan  als 
zieke  beesten. 

Doch  neen!  Hij,  Adam,  bleef  van  hun  plagen 
vrij.  Hij  was  uit  geen  mensch  geboren,  zijn  bestaan 
had  geen  ontstaan,  en  nimmermeer  een  einde. 

Welde  niet  onverzwakt,  onuitputtelijk  de  rivier? 
Verloor  de  storm  aan  kracht?  Zijn  leven  was  als 
stroom  en  wind,  zichzelf  scheppend  in  eeuwig- 
duurzame  herschepping. 

Een  ritseling  in  de  gewassen  brak  zijn  denken. 
Zijn  oor,  in  aandacht,  scherpte  zich 

Een  hert? 

Stuursch  richtte  hij  zich  op.  Hij  stond  als  een 
boschgod  overeind,  turende  in  de  wemeling  der 
heesters. 

De  vleeschschittering  eener  jonge  vrouw  ver- 
glipte  in  het  licht. 

Oho!  Oho!  de  glans  van  jonge  vurigheid!  Oho! 
zijn  brandende,  smachtende,  levende  jeugd! 

Wie  had  gezegd  dat  hij  ouder  werd  en  troebel 
van  bloed? 

Gulzig  wierp  Adam  zich  in  de  donkere  struweelen 

om  de  verlokking  te  volgen Zijn  saterkracht 

overweldigde,  knakte  de  takken,  de  striemende 
stekels  braken  af  op  zijn  gespannen  spieren.  Als 
een  zwaar,  bulderend  water  stortte  hij  zich  in  de 
afgronden  en  spelonken  der  gestruikten,  schoot 
begeerig  de  tunnels  door  der  zon-schitterende 
verdure. 

In  de  lichting  geland,  bleef  hij  ademend  stil. 
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Niets  bewoog. 

Maar  dichtbij  ving  hij  het  klateren  van  haar 
lach,  het  verloksel  dat  hem  verder  leurde,  verder 
van  bosch  naar  bosch,  telkenmale  hem  sarspie- 
gelend  verschalkend. 

Nog  eens  hield  hij  halt,  loerend  door  de  loover- 
grotten.  Blauwe  gezwollen  bramen  reikten  er 
hun  geheimzinnige  pareltrossen,  de  vlugge  winde 
slingerde  op  haar  speelsche  arabesken.  Een  roes 
van  natuurgeuren,  droesemzwaar,  sloeg  over  zijn 
adem,  met  vlammen  brandde  zijn  bloed. 

Hij  drong  naderbij,  hijgend,  en  het  schalmeiend 
gelach  vlood  nog  weer  verder  voor  hem  uit. 

Verwezen  toen,  zat  hij  een  poos  in  de  druip- 
spelonk  der  gewassen.  De  trilling  zijns  lichaams 
legde  zich;  een  zwaarte  en  vermoeienis  legerde 
zich  over  zijn  leden.  In  schielijke  teugen  bonste 
zijn  hart  ledig.  Korter  reutelde  zijn  borst. 

Nooit! 

Wrokkig  kracht-zamelend,  hief  hij  uit  zijn  loomte 
zich  op.  De  deerne!  Zij  was  blank  en  malsch  als 
de  jonge  wortels,  die  aan  den  kant  des  waters  staan, 
lokkend  en  glippend  als  een  echo.  Zij  was  de 
eerste  die  hem  ontgleed.  Hoor  haar  schalksche 
triumfeeren! 

Opeenen  was  de  stilte  gevallen.  In  de  bocages 
trilde  de  warmte.  Een  blauwe  zonnepijl  schoot 
door  de  lucht. 

Hijgend  nabij  kruipend  door  het  fluisterend 
gewas,  zag  Adam  zijnen  kleinzoon  Jered  de  willige 
buit  overwinnen. 


Koning  Adam.   9 
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Afgunstig  deinsde  Adam  terug.  Hij  vond  in 
den  langen  mijmermiddag  geen  rust^  geen  berus- 
ting. 

Aarzelings  had  hij  zich  geborgen  voor  die  twee, 
angstig  voor  hun  triumfantelij  ken  spot;  eerst  als 
hij  een  ver  eind  had  afgelegd,  voelde  hij  zich  veilig. 

Nog  dieper  viel  de  eenzaamheid  om  hem  heen, 
een  regen  van  stilte.  Als  met  gordijnen  was  zijn 
alleen-zijn  afgesloten,  het  leek  of  de  stilte  als  een 
stolsel  stond  cm  zijn  huid. 

De  wereld  was  nu  enkel  hij.  Hij  zag  alleen  zich- 
zelven,  en  de  hoon  van  zijn  nederlaag,  en  de  ver- 
nedering van  afgunst,  waarmee  't  was  begonnen, 
bij  het  oogsfeest  benee  in  het  opene. 

Waarom? 

Hij  kende  het  afsterven  der  kleine  heesters  en 
gewassen<  Ontluiken,  botten,  bladzetten,  bloesemen, 
vruchtdragen  en  in  een  wulpsche  zaadstorting 
vergaan. 

Zoo  was  hun  lot.  Maar  de  forsche  woudboom, 
een  ceder,  kende  geen  dood,  geen  verzwakking. 
Ieder  jaar  zwol  zijn  omvang,  zijn  wortels  kronkelden 
machtiger  in  den  grond,  vratig  drongen  zij  den 
vochtigen  opgewoelden  bodem  binnen,  hem  uit- 
roovend,  afmergelend,  dat  het  gras  in  den  omtrek 
nauwelijks  een  schrale  rest  vond  om  van  te  leven. 

Hoe  niets-ontziend  geweldig  rees  de  stam  uit 
zijn  berooid  roof  domein  omhoog,  ruig  gedroch- 
telij k  wezen,  de  monsters  gelijk,  waar  eenmaal 
Abel  van  fabelde.  Hoe  almachtig,  als  vuistende 
armen,  breedde  hij  zijn  takken,  en  elke  tak  weder 
opnieuw   werd   een   wereld   van   dringend,  woest 
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leven,  onstuimig  uitschietende  aan  allen  kant  in 
zij-armen  en  loten  en  twijgen.  Hoe  viriel  vonkten 
de  groene  scheuten  in  het  lentelicht,  hoe  bonste 
de  groeislag  der  sappen  ze  open,  wijd-open  dat 
als  bekers  ze  stonden  van  licht!  Hoe  weidsch  óver- 
welig  laadde  de  kruin  zich  met  gebladerte  overal, 
trossen  bij  trossen,  een  overzenuwde  vruchtbaar- 
heid zonder  mate,  zonder  tal,  zonder  verzadiging! 

Dit  werd  een  iedermaal  weelderiger  voorjaars- 
feest.  Waar  een  knop  zich  gehecht  had,  openbre- 
kend in  de  zonnepraal,  rijpend  tot  groene  luchter, 
dan  in  den  wijn  des  najaars  gedoopt,  langzaam 
sidderend  verstierf,  dorde  en  schilferend  afviel,  — 
daar  in  het  bloeitij  zette  een  moedige  twijg  zich 
vast,  zeil  weer  een  paaschpalm  van  vroolijke  ver- 
deeling. In  verbijsterende  gulzigheid  klokten  de 
wortels,  dieper  wroetend  tot  het  binnenste  der 
aarde,  de  voedselsappen  uit  den  bodem,  —  pul- 
seerend  door  den  stam,  sproeide  het  leefvocht  in 
fonteinen  uit  langs  alle  aderen  der  bij  stammen  en 
takken  en  vergaf  f elingen  en  twijgen  en  loten,  goot 
ook  de  gulzige  scheuten  door,  die  fel  als  jonge 
vogels  ernaar  aasden,  praalrijp  in  één  dag.  Ja,  heel 
de  monsterlijke  kruin  leek  een  zwerm  van  jonge 
vogels,  vleugelend  in  hun  leefvreugd,  zingende 
van  het  licht! 

Zoo,  Adam,  vader  der  menschen,  stond  hij  in 
zijn  alleenigen  oergroei  uit  den  moedergrond.  Hij 
ook  wierp  zijn  groeiweelden  uit,  takken  en  takken 
van  takken,  een  hoos,  rondwaaierend,  van  levende 
wezens.  Zijn  kinderen  droegen  kinderen  en  kinds- 
kinderen, zij  bevolkten  wemelend  de  heuvelen  en 
weiden,  alle  bosschen  leuterden  van  hun  min, 
menigvuldig  als  de  lammeren  vermeerderden  zich 
hunne  worpen. 

En  de  stam,  het  voedend  beginsel  van  dit  al, 
was  hij. 
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Hij! 

Langzaam  vulde  avondtroebeling  de  stille  luwte 
der  lichtingen.  Adam  zag  op.  Boven  hem  rees  het 
oermachtig  gevaarte  van  den  ceder  dreigende 
over  zijn  hoofd. 

Hoe  was  hij  nietig!  Hoe  had  hij  zich  durven 
vermeten  tot  een  gelijkenis^  die  hem  nu  angstig 
maakte!  Wat  beteekende  hij,  klein  gedierte  aan 
den  voet! 

Maar  allengs  weer  zwol  zijn  zelfvertrouwen. 
Ja,  hij  was  de  stam  der  m.enschheid,  uit  geen  anderen 
kiem  waren  zij  allen  gewassen.  Hij  stond  in  hun 
midden  als  hun  oorzaak  en  hun  idool. 

Nu  met  zekerder  hand  bouwde  hij  het  beeld 
omhoog  zijner  uitverkorenheid.  Met  hem  waren 
hemel  en  aarde  geboren.  Het  uitspansel  hing  over 
de  wateren  der  beeken,  de  grasscheuten  en  ge- 
wassen leefden  van  het  licht  zijner  oogen.  Zijn 
dagen  mat  de  rijzende  en  dalende  zon,  zijn  weken 
de  wassende  en  weder  tot  het  niet  verzwindende 
maan.  Wanneer  de  zon  in  den  hemel  hing,  noemde 
hij  het:  dag,  wanneer  de  maan  en  de  sterren  hun 
zilveren  dauw  vlieten  deden  over  de  verduisterde 
aarde,  noemde  hij  het:  nacht.  Tot  zijn  behagen  en 
naar  zijnen  wil  bevolkten  de  v/ateren  zich  met 
glinsterende  visschen,  glipten  de  vogelen  in  den 
hemel  om.  Het  vee  graasde  en  wierp  zijn  drachtig- 
heid af  tot  een  overvloed  op  zijn  bevel,  het  kruipend 
gedierte  loerde  om  een  blik  van  zijn  oog,  opdat  het 
ontstaan  en  leven  zoude  in  zijn  voorstelling.  Hij, 
hij  was  de  willer,  de  bezieler,  de  schepper,  en,  om- 
gekeerd, het  welbehagen  van  al  wat  daar  krielend 
leefde  boven  en  beneden  de  aarde! 

Hij,  Adam,  schiep  den  mensch.  Hij  schiep  hem 
naar  zijn  beeld,  dat  al  het  geschapene  zin  ont- 
vangen en  in  lengte  van  tijden  behouden  zoude. 
Zij  waren  de  kleine  boomen  aan  zijn  boom.  Zij 
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waren  beeltenis  van  zijn  beeld,  adem  van  zijn  adem. 

En  hij  peinsde  erover,  dat  hij  Jered  met  een 
knuppeling  dooden  kon,  gelijk  Kaïn  Abel  had  ge- 
dood: een  straf  voor  zijn  hoogmoed. 

Die  gedachte  deed  hem  huiveren.  Toen  eenmaal 
Kaïn  tot  hem  kwam,  beladen  met  den  vloek,  wist 
hij  geen  antwoord  op  zijn  vraag: 

„Waarom,  vader,  waarom  heb  ik  Abel  gedood?" 

Wist  hij  het  thans? 

Stond  hij  thans  hand  aan  hand  met  den  ge- 
vloekte zijns  stams,  het  gallige  blad,  dien  het  bloed 
aankloeg,  in  wiens  oogen  het  licht  der  vroolijkheid 
was  gedoofd? 

Weg  de  afschuwlij ke  gedachte!  Hij  zou  Jered 
aanzien,  of  hij  wist.  Wist  de  vernedering,  die  hij 
zijnen  grootvader  had  aangedaan. 

Wist  Jered ? 

En  indien  hij  wist  —  de  daad  van  Kaïn? 

En  indien  niet..,...? 


XXXVIII 

In  dien  avond  naderde  Jered  vertrouwelijk  tot 
zijnen  grootvader^  en  nam  hem  bij  de  hand^  en 
zeide  hem: 

,,Grootvader,  ik  heb  mijn  vrouw  gevonden, 
gelijk  eenmaal  gij  Eva  hebt  gekozen,  wijl  zij  schoon 
was  voor  uw  oog  en  begeerlijk  voor  uw  hart. 

,,Zie,  hier  is  zij>  slank  als  een  berk,  blank  als  de 
manestraal,  die  glijdt  langs  de  rieten  van  den 
plas. 

„Zie,  haar  hoofd  is  als  een  schelp,  vol  lokkende 
beloften,  zie  hare  haren  zijn  geweven  uit  glans, 
zie  hare  oogen  dorsten  naar  liefde  gelijk  de  lelie 
naar  regen  dorst  I 

„Zie,  zij  is  heerlijk,  mijn  geliefde!  Haar  jonge 
borsten  zijn  als  bobbels  van  melk,  als  zwellende 
bobbels  van  jonge  melk  zijn  hare  borsten!  I.angs 

hare  flanken  schittert  de  verliefde  nachtschijn 

hare  flanken  glanzen  in  opaal  voor  mijn  dronkenen 
blik......    mijn   omfloerste   oogen   zien   niet  meer 

waar  zij  is  noch  waar  zij  niet  is......  in  een  betoo ve- 
ring zwemert  zij  voor  mijn  zwijmelend  gezicht! 

„Hare  beenen,  hare  jonge  schuchtere  beenen, 
stijgen  als  twee  rieten  die  elkander  vergezellen  op 
lederen  adem  van  den  wind.  Hare  beenen  zijn  als 
stelen  die  tezamen  een  bloem  dragen.  Zij  zijn  als 
de  slingers  van  de  winde  in  hun  joyeuse  wispel- 
turigheid. 

„Zie,  ik  vlei  mij  aan  haar  voeten,  zij  kan  mij  be- 
treden en  mij  haar  slaaf  maken,  zij  kan  mij  ver- 
nietigen met  een  trede  van  haar  voeten. 

„Wanneer  zij  naar  mij  ziet,  vloeit  de  wil  uit  mij 
weg,  wanneer  zij  mij  roept  ben  ik  een  vogel  in 
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hare  hand,  wanneer  zij  mij  kust,  ben  ik  van  goudene 
hemelen  omgeven. 

„Open  uwe  armen,  o  geliefde,  dat  ik  stervende 
opga  in  uwe  eeuwigheid!  Open  uwen  mond,  o 
geliefde,  dat  mijn  adem  uw  leven  voedel 

„Zie,  mijn  vader,  zegen  ons,  hier  is  de  bruid 
mijner  verrukking.  Hier,  vader,  is  mijn  lot,  dat 
gij  het  zegenen  zult  en  begenadigen  met  uw 
heilwensch!" 

Het  meisje,  aan  Jered's  hand  gevoerd,  stond 
voor  den  patriarch. 

Vorschend  was  zijn  blik  in  hare  onbedeesde 
oogen. 

Wist  zij? 

Had  zij  hem  gezien,  hem  herkend,  die  jaagde, 
hijgende  door  het  bosch? 

Maar  zij  verdroeg  zijn  vraag.  Van  zaligheid  om 
haar  gewonnen  bruidegom  beefden  hare  lippen. 

Adam  zegende. 

En  terwijl  Jered  hem  de  handen  kuste,  dankbaar 
om  het  kostelijk  geschenk,  zag  hij  naar  de  bruid, 
naar  hare  oogen,  haar  sidderend  naakt. 

En  hij  wist  dat  zij  wist,  en  dat  zij  triumfeerde. 


XXXIX 

Sindsdien  begon  zich  Adam  moeite  te  geven 
om  het  fundament  van  zijn  meesterschap  te  ver- 
sterken. In  kregelen  weifelzucht^  werd  hij  bemoei- 
ziek^  bezwaarlijk  met  zijn  raad,  uit  elke  aanleiding 
ving  hij  aan  verhalen  te  doen  van  zijn  jeugd  en 
te  stoffen  op  zijn  ervaring. 

^^Vader  wordt  oud/'  zeiden  de  jongeren. 

Zij  luisterden  met  een  half  oor,  bereid  door 
respect  te  vergoeden  wat  zij  aan  aandacht  te  kort 
schoten.  Doch  menigeen  liep  een  vermaning  op^ 
die  hem  nog  verder  vervreemde. 

Begeerig  van  zichzelf  te  spreken,  riep  Adam  de 
menschheid  bijeen  van  zijn  bloed,  en  ook  Kaïn 
met  de  zijnen  v/erden  uit  hun  eenzaamheid  genood. 
Waneer  de  bezigheid  russte  van  den  dag,  de  rosse 
zon  nog  v/at  treuzelde  in  de  lage  struiken,  lagen  zij 
allen  gelegerd  op  de  amphitheateren  van  den  heuvel, 
de  wachtende  gezichten  opgebeurd  naar  het  licht. 

Adam,  patriachaal  naar  haren  en  baard,  ver- 
haalde van  zijn  wijsheid.  Hij  wist  van  alle  gedierten 
de  namen  en  de  gewoonten,  van  alle  vogelen  des 
hemels  kende  hij  de  nesten  en  den  trek,  van  alle 
sluipende  en  kruipende  dieren  en  de  visschen  het 
wonderlijke  leven.  Hij  wist  den  tijd  en  de  vind- 
plekken der  rijpe  vruchten,  hij  noemde  de  planten 
alle  bij  hun  bloem,  elke  vlinder  die  in  de  troebelte 
van  den  avond  omdv/alen  kv/am,  volgde  hij  in 
zijn  vlucht,  in  zijn  leven  van  ei  tot  eierbaren.  De 
lichtkevertjes  gingen  aan,  de  groene  sterrehemel 
van  het  gras,  en  schemerig  over  de  begroeide 
ruimten  zaten  of  lagen  Adam's  kinderen  in  hun 
luisterzwijgen. 
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Als  een  gevierd  acteur  groeide  hij  in  zijn  tot  leven 
en  werkelijkheid  geworden  verbeeldingen.  Zijn 
wijsheid  omgolfde  hem  als  een  koningsmantel^ 
wier  vouwen  hij  weidsch  en  statig  rond  wierp,  een 
hermelijnen  sneeuw  om  zijn  grootsche  statuur. 
Zijn  voorstelling  ontschoot  alle  maat  en  werkelijk- 
heid, een  demon  rees  hij  daarin  over  de  kleine 
sidderende  aarde,  heerscher  van  een  zelfgeschapen 
heelal. 

Hunkerend  beidden  de  kleinkinderen  ieder 
woord  van  zijn  lippen,  hun  verlangen  zuchtte 
zwaar  in  de  stilte.  Om  méér,  méér,  riepen  de 
jongsten,  wanneer  hij,  van  de  gedrochten  der  voor- 
wereld verhalend  —  monsterlijke  sauriers  die  uit 
nevel  rezen  en  in  zon  zich  oplosten  —  Abels  fanta- 
sieën overtrof.  Het  slapensuur  naderde  en  de  ver- 
telling dreigde  tot  een  eind.  Verlangend,  met 
knippende  oogen,  talmden  de  kleintjes  aan  moeders 
knie,  dwingend  om  te  blijven,  te  blijven  luisteren 
naar  grootvader 's  wonderbaarlijke  vertelsels. 

Toen  deed  Adam  het  verhaal  van  zijn  leven, 
opdat  er  eerbied  zoude  zijn  voor  zijn  macht  en 
zijn  daden.  Eert  uw  vader  en  uwe  moeder,  opdat 
uwe  dagen  verlengd  worden.  Dat  is:  opdat  ook  u 
eerbied  deelachtig  zij  van  uwe  kinderen  en  nazaten. 

Dan  somwijlen  roerde  verzet  door  de  rijen, 
stemmen  murmureerden  ontevreden,  prikkelend 
tot  krakeel.  Een  grof  v/oord  schold  door  het 
duister,  haat  en  verwijt  bliksemden  onheilzwaar 
over  de  groepen. 

Geduchtig,  met  vlammende  woorden,  met  de- 
creten als  hamerslagen,  fulmineerde  de  aartsvader 
zijn  leer,  dat  een  elk  zwijgen  mocht  van  zijn  plaats, 
een  elk  onderdanig  zijn  aan  hem.  Wie  waagde  zich 
te  verzetten?  Wie  durfde  aantasten  wat  hij  in  op- 
perste wijsheid  had  ingesteld? 

Hooger,  dreigender  bouwde  als  uit  rotsblokken 
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Adam  het  afgodsbeeld  zijner  aanbiddelijke  een- 
zelvigheid. Hij  aanbad  zichzelven,  hemelen  en 
aarden  en  wateren  waren  uit  hem  geschapen.  De 
winden  wapperden  naar  zijn  wil,  de  regengudsen 
stortten  zich  op  zijn  wensch  in  de  leegten  der  van 
echo's  bulderende  ravijnen.  En  eenmaal  op  een 
avond  het  onweer  naderen  ziende^  hanteerde  de 
stamvader  het  schrikkelijk  mouvement  der  fel- 
verspleten  bliksems  en  grommende  donders  als 
zijn  rhetorisch  wapen.  Blauw  aangevlamd  van  het 
schichtige  licht,  zaten  zij  die  luisterden  onder  hem 
neer,  en  de  donkerte  rolde  in  ontzaglijke  zwaarte 
van  wolken  over  hen  uit,  en  Adam  bezwoer  het 
licht  en  de  dreigende  duisternis,  en  Adam  scheurde 
den  hemel  open,  dat  de  waterplas  viel. 

Vehement  loeiden  de  stormen  door  de  schuddende 
kruinen  der  boomen,  regens  van  blad  en  vrucht, 
vóór  den  tijd  hunner  welking  en  rijpheid,  kletterden 
omlaag,  bliksenslangen  brandden  't  heelal  aan 
flarden,  door  de  leegten  des  hemels  na  iederen 
straal  stortte  de  donder  lawinen,  rotsgebergten 
gelijk,  die  reuzen  slingeren  in  hun  verbijsterden 
strijd. 

Angstig  persten  de  vrouwen  haar  kinderkens  aan 
de  flanken,  de  kleine  meisjes  zaten  stil  gehurkt  met 
in  hun  oogen  vragen  van  schrik  en  verbijstering, 
de  jongens  zonden  uitdagend  hun  manlijke  blikken 
den  hemel  tegemoet.  Kudden  wolven  schuchter 
verkropen  door  de  huiverende  struiken  naar  de 
beschutting  der  wouden.  In  twee  helften  keilde 
het  licht  de  wereld:  een  gruwlijk  geweldig  scha- 
duwdier  wentelde  't  logge  lichaam  om,  werve- 
lend, over  boomtoppen  en  rotsen,  dan  brak  het 
duister  in  blakke  klaarheid  open,  het  tevoren  ver- 
holene kwam  als  in  sciopticonschijn  uit  den  af- 
grond naar  boven.  Groene  phosphorflitsen  schoten 
langs  de  bladerwanden,  als  ijzel  dropen  de  schijn- 
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sels  van  stammen  en  toppen,  kraters,  vuurbrakend, 
besulferden  met  hun  giftige  spuwsels,  de  leegge- 
krompen  ruimte. 

Van  comediantenwaan  bezeten,  bezwoer  Adam, 
de  stamvader,  hemel  en  aarde  en  hun  geweld.  Hij 
balde  de  vuist  naar  de  bliksems,  zijn  mokerende 
slag  schudde  de  donders  uit  de  hemelruimten  los. 
Op  zijn  bevel  renden  de  woeste  wolkenhorden  in 
ontzinde  vaart  van  einder  tot  einder. 

Huiverend  beidde  't  heelal  zijn  verlossend 
wachtwoord...... 

Dan  werd  het  stil. 

En  als  een  hymne  van  duizend  suizende  stem- 
men, begon  de  bedaarde  regen  te  ruischen  over  de 
bladeren,  aanzwellend,  en  weder  zachtjes  weg- 
deinend  in  een  suizelend  point  d'orgue. 

En  het  ontzag  beefde  in  de  harten  voor  Adam 
den  vader,  die  dit  alles  had  gewrocht! 


XL 

Van  nood  tot  deugd:  om  de  kilte  zijner  kleum- 
sche  oümannetjesleden,  had  Adam  zich  met  een 
hamelsvel  bekleed. 

Hij  bezag  zichzelf  daarmede  en  hij  rekende  zijn 
ontdekking  ten  zeerste  't  bewonderen  waard.  De 
glans  der  voldoening  droop  over  zijn  gelaat. 

Doch  navolgers  vond  hij  niet,  en  toen  hij  toe- 
vallig eens  omzag,  leek  't  of  een  troepje  kleintjes 
zich  meer  vermaakte  dan  hun  spel  te  verklaren 
gaf. 

Gewoon  evenwel,  de  omme wereld  naar  zijn  per- 
soonlijke goesting  te  bezien,  maakte  hij  propaganda 
voor  zijn  systeem. 

„Ziet,"  zeide  hij,  „hoe  de  vacht  eens  dooden 
boks  mij  tot  een  nut  en  behagen  wordt!  Hullen 
niet  alle  gedierten  zich  in  hun  haar?  Het  schaap  in 
zijn  ruigte,  de  kat  in  haar  stralende  pels,  het  paard 
in  zijn  kroezige  vacht,  de  vogelen  alleweg  in  hun 
bonte  pluimaadjen? 

„Alleen  de  mensch,  zou  hij  kleumen  in  den  wind, 
zou  de  nachtkilte  hem  houden  uit  den  slaap?" 

„Gij  doet  verstandig,"  zeide  hem  Jered.  „Wan- 
neer uw  lichaam  rilt  in  zijn  naaktheid,  ik  zie  niet 
in  waarom  gij  het  niet  bekleeden  zoudt  met  het 
vel  dat  de  doode  bok  niet  meer  behoeft." 

Adam  knikte  zelfbehagelijk. 

„En  gij,  doet  gij  ook  alzoo?"  vroeg  hij. 

„Mijn  bloed  is  jong,"  gaf  Jered  ten  antwoord, 
zich  afwendende. 

Adam  toomde  zijn  drift.  Hij  dacht  aan  Jered's 
overwinning,  waar  hij  moeilijk  over  spreken  kon. 
En  vaster  nam  hij  zich  voor,  zijn  exempel  tot  een 
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wet  te  stellen.  Indien  vlugheid,  kracht,  schoonheid 
en  jeugd  hem  ontvielen,  hij  ontleende  aan  2;ijn 
ouderdom  een  overwicht  en  dacht  dat  te  behouden. 

Als  nu  zijn  ingenomenheid  niet  werd  gedeeld 
en  zijn  voorbeeld  geen  navolging  vond,  begon  hij 
de  noodzakelijkheid  te  prediken  van  kleeding 
voor  schaamtebedekking.  Hoe  was  dit,  dat  de 
jonge  vrouwen  ontbloot  gingen  voor  de  oogen  der 
knapen  en  mannen?  Hoe  was  dit  dat  haar  schoon- 
heid hen  in  temptatie  bracht,  hen  hinderde  bij 
het  werk?  En  wanneer  zij  droegen  en  kinderen 
zoogden,  waarom  beschutten  zij  niet  haar  zwangere 
lichaam,  dekkend  haar  afzichtelijkheid  tot  de  dagen 
waren  vervuld?  Desgelijks:  waarom  gingen  de 
jongelingen  schaamteloos  rond? 

Vreemd,  dat  hij  daarover  vroeger  nimmer  had 
gezonnen.  Sinds  de  vrouwen  hem  niet  meer  be- 
geerden, de  jonkvrouwen  schuchter  zich  borgen 
voor  zijn  verlustigden  blik,  was  hem  naaktheid  een 
gruwel  geworden.  Hoe  had  hij  eertijds  met  vreugde 
zich  geweid  in  den  tuin  zijner  blanke  creaturen! 
Nimmer  glipte  caresseerender  licht  dan  om  glan- 
zende maagdelijkheid,  geen  geheim  lokte  zoeter 
dan  de  wellust  der  liefde,  die  jonge  vrouwen  borgen 
in  haar  belovende  rijpheid. 

En  thans? 

De  vreugde  was  vervaagd,  een  vale  herinnering; 
een  onvoldaan  verlangen  kroop  door  zijn  vleesch^ 
en  hij  oordeelde  dat  de  vrouwen  en  meisjes  bedekt 
moesten  gaan,  opdat  geen  onzedige  gedachte  het 
leven  zoude  verontrusten. 

Hoe  lag  zijn  paradijs  ontluisterd! 

Maar  de  jongeren  begrepen  hem  niet.  Zij  hadden 
de  heerlijke  praling  van  hun  naakt  nimmer  als 
een  zonde  begrepen.  Verrukt  van  hun  schoonheid, 
zwelgden  zij  in  de  rhytmische  volkomenheid 
hunner  leden,  en  wanneer  de  liefde  paaiende  met 
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hare  zoete  handen  hunne  harten  streelde^  schreden 
zij,  dronken  de  oogen,  haar  zuivere  blijdschap 
tegemoet. 

Wie  daar  onkuischheid  in  zag,  wel  moest  hij 
slecht  zijn  en  onrein! 

Zoo  geviel  het  dat  alleen  ouderen  Adam's  leer 
begrijpen  konden.  Moeder  Eva,  willig,  liet  zich 
bepraten  te  doen  naar  zijn  wil.  Het  witte  pluimbont 
van  een  beer,  die,  in  een  kuil  gevallen,  omgekomen 
was,  streelde  haar  schouderen  en  heupen. 

Voor  de  eerste  maal  bemerkte  ook  zij  de  ver- 
killing van  haar  bloed,  en  dat  bekleeding  aange- 
naam was  en  geriefelijk. 

Van  haar  bekeering  ging  een  grooten  invloed  uit. 
Men  eerde  de  moeder  als  zuiver  en  kuisch,  wat 
zij  zeide  moest  goed  zijn. 

Zoo  werd  het  een  schande  voor  de  vrouwen 
onbekleed  te  gaan,  zij  hulden  zich  schielijk  in 
vellen. 

Daarbij  deden  zij  de  onverwachte  ontdekking, 
dat  kleeding  haar  nog  meer  welbehaagHjk  deed 
zijn  in  de  oogen  der  jongelingen.  Boven  den  spiegel 
der  beek  bestudeerden  zij  den  schoonen  val  eener 
witte  dons  om  de  welving  harer  borsten,  het  ge- 
heim der  verholen  deeling,  de  wellustige  zwelling 
van  den  hals  in  het  omhulsel  der  koesterende  pelzen. 
Met  elkander  wedijverden  zij  in  keuze  van  kleeding, 
zij  speurden  de  macht  der  verhulling  en  beoefenden 
die,  valsch  op  elkanders  welslagen,  als  een  kunst. 

De  waan,  de  waan  dreef  Adam  verder.  Voor  al 
zijn  gebreken  en  tekorten  vond  hij  remedie  en 
hij  meende  daardoor  een  beter  en  een  rijker  man 
te  zijn. 

Zoo  zag  zijn  stramheid  geen  kans  meer  in  de 
boomen  te  reiken  naar  het  hooglokkend  ooft. 
Adam  vond  den  gebonden  ladder  van  lianen.  Hij 
vond  het  middel  om  droog  te  gaan  tot  den  overoever 
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der  rivier:  stammen  over  den  stroom  gesloten, 
door  lenige  rieten  verbonden.  Vergeten  den  dag 
toen  hij,  vurig  minnaar,  de  schuimende  kolking  in 
sprong  om  Eva  te  volgen,  2;ijn  lokkende  bruid, 
vergeten  de  frissche  sparteling  na  zomersche  hitte, 
toog  hij  van  steen  tot  steen,  thans  omzichtig,  vrees- 
achtig voor  den  val,  het  uitglippen  zijner  verstevene 
voeten. 

Een  triumf  leek  hem  het  droog  en  onbezeerd 
bereiken  van  den  anderen  oever.  Hij  gispte  de 
knapen,  die  in  overmoedig  gespartel  pletsten 
door  den  vloed,  —  hun  schelle  lach  sneed 
hinderlijk  in  zijn  ooren,  hun  jonge  waaghalzerij 
joeg  hem  de  woede  in  't  gelaat.  En  toen  eenmaal 
Henan,  zijn  achterkleinzoon  van  Seth's  v/ege, 
uitglipte,  maar  lenig  als  een  visch  met  het  brui- 
schende  water  de  versnelling  afgleed,  tot  waar  hij 
de  rots  omklemmen  en  zich  weder  oprichten  kon, 
schaterend  van  leefpret  terugkeerend  onder  zijn 
juichende  kameraden,  —  toen  ontving  hem  Adam 
met  een  zware  vermaning,  wijl  toch  de  brug  daar 
was  om  over  te  gaan  en  alleen  dwaasheid  dezen 
bezwaarlijk  gevaarlijken  weg   kon  verkiezen. 

Adam  voorzag  zijn  hut  van  stammen  met  een 
rookafvoer  voor  het  vuur.  Zijn  voetzolen  bescherm- 
de hij  tegen  de  doornen  met  dik  varkensvel. 

Maar  zijn  trots  was,  dat  hij  den  ever  daartoe 
verslagen  had  met  een  stok. 
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Hij  leerde  nu,  dat  de  dingen  der  natuur  terwille 
van  den  mensch  waren  geschapen,  de  bloemen  om 
hem  te  behagen,  de  vruchten  tot  zijn  lafenis,  de 
dieren,  zoo  zij  hem  nutten  konden,  tot  zijn  be- 
kleeding. 

In  zijn  nieuwe  emperium  zou  de  mensch  ont- 
g inner  zijn  van  alle  schatten  der  schepping. 

Hij  moest  zich  daartoe  gewennen  tot  den  arbeid, 
tot  een  vermeerdering  van  zijn  bezit,  een  verrijking 
hierdoor  van  zijn  lust. 

Daarom  knotte  de  wetgever  Adam  het  vrije  spel 
der  knapen  om  hen  te  oefenen  in  het  stelselmatig 
gebruik  van  wapenen  en  werktuigen.  De  meisjes 
zette  hij  aan  haar  taak  om  vellen  te  bereiden,  of 
met  draden  te  verbinden  tot  kleeding  en  allerhande 
huisgerief,  Alwat  niet  dadelijk  nut  afwierp,  werd 
verboden  beuzeling;  in  strenge  scholen  hielden 
de  matronen  hare  kinderen  en  kindskinderen  ge- 
bonden, dat  zij  richtig  opgroeien  zouden  in  maat- 
schappelijke bekwaamheid. 

Na  den  arbeid  eerst,  kwam  het  vermaak  als  een 
verdiend  loon,  en  menigen  knaap  bestierf  de  sture- 
looze  zang  van  de  lippen,  menig  maagdje  voelde 
de  droom  breken  in  haar  hart. 

De  dieren,  schuw  geworden  in  de  vijandige 
nabijheid  der  menschen,  beloerden  kwaadaardig 
de  kampen,  gelokt  door  den  reuk  van  het  slacht- 
bloed. 

„Ziet  ge,"  zeide  Adam,  „boos  zijn  zij  van  nature 
en  den  mensch  vijandig.  Hoed  u  voor  den  wolf  en 
den  plompen  beer,  begeef  u  zonder  wapenen  niet 
in  het  bosch.  Al  wat  tanden  heeft  aast  op  den 
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mensch,  maar  de  mensch  wist  zich  een  vuist  te 
ballen  en  den  stok  te  breken  om  den  belager  te 
bestrijden." 

In  schuwe  bloeddorstigheid  weken  de  dieren  in 
aldoor  wijderen  kring  terug;  om  nooddruft  en  veilig- 
heid togen  de  sterke  mannen  uit  om  hen  te  jagen. 
Zooals  de  arbeid,  werd  alras  de  jacht  een  doel,  om 
zichzelf  nagestreefd;  het  voortrennen  achter  vos 
en  ever  gold  als  een  vroolijke  ontspanning,  de  vol- 
doening, na  langen  draf  het  dier  gestrekt  te  hebben^ 
maakte  de  mannen  uitzinnig  van  geluk.  Zij  snoefden 
op  en  prezen  elkander  om  het  belang  hunner  buit, 
zij  bewaarden  schedels  en  hoornen,  de  scherpe 
gebitten  der  vraatzuchtige  beesten,  de  pluimen 
van  moeilijk  te  belagen  vogels,  de  geweien  der 
schielijke  herten  en  gemzen.  Daar  vonden  zij  hun 
trots  en  glorie  in;  de  vrouwen  roemden  hun  dapper- 
heid, als  vaandelen  hoog  hingen  zij  de  tropeeën  in 
hun  huis,  tot  een  prikkel  der  aanwassende  zonen, 
zóó  roemvolle  jagers  te  worden  als  hun  vader! 

Door  roemzucht  tot  naijver  gezweept,  gingen  de 
mannen  ook  elkander  in  het  gevecht  te  lijf.  Aan- 
vankelijk deden  ze  dit  als  een  spel,  wie  winner 
mocht  blijken  in  behendigheid  en  kracht.  Want 
wie  het  schielijkst  kon  verschieten  voor  een 
dreigend  wapen,  week  den  woedenden  ever  het 
veiligst  uit  den  weg;  wie  den  gestrekten  draf  in 
sterken  adem  het  langst  volhield,  achterhaalde  het 
vlugge  hert;  wie  met  den  sterksten  arm  kon  zwaaien 
de  zwaarste  knots,  was  het  zekerst  van  den  beer. 

Zoo,  in  een  wederzij dig  spel  van  aanval  en  ver- 
weer, oefenden  zij  hun  jagersbekwaamheid,  sloegen 
bloedige  wonden  en  strengelden  zich  gulzig  hijgende 
in  elkander  om  het  meerder-  en  meesterschap. 

Hierin  ook  woekerde  't  middel  uit  tot  doel: 
machtige  krijgers  bekampten  elkander  om  nijd, 
haat  en  bloedveeten. 

Koning  Adam.   lo 
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Vrouwen^  schoon  en  begeerlijk^  werden  den 
slaafschen  inzet  van  het  spel,  of  beidden  angstig 
popelend  den  afloop,  wie  der  in  minnenijd  op  dood 
en  leven  worstelende  mannen  zij  gedwongen  zouden 
zijn  te  volgen. 

En  nog  eens  gulzigde  't  bloed  naar  bloed:  wraak 
om  een  gevallen  vader  of  broeder,  vergelding  om 
vrouwenroof,  krachtmeting  om  de  krijgsmanseer 
van  geslachten.  Stammen  scheidden  zich  af, 
bouwden  wrokkig  hun  dorpen  aan  gene  zijde  der 
rivier  of  verder  weg  in  de  ontoegankelijke  bosschen. 
Binnen  hun  vlecht-  en  graafwerken  zochten  ver- 
slagen horden  hun  veiligheid.  Een  geklaag  van 
vrouwen  en  angstige  kinderen  ging  op  in  den  nacht. 
Op  hun  legers  lagen  mannen  te  sterven  aan  hun 
gekorven  wonden. 

Meer  en  meer  in  deze  noodzaak  van  weer  en 
verweer,  wier  oorzaak  niemand  meer  speuren, 
noch  door  vreedzaam  bedenken  verklaren  kon, 
meer  en  meer  raakte  dusdoende  krijgsmans kracht, 
sluwheid,    behendigheid    in    uitzonderlijke    eere. 

Ben  knapen  werd  geen  hooger  doel  meer  gesteld: 
in  ieder  familieverhaal,  dat  's  avonds  bij  den 
haard  werd  verteld,  stonden  de  veeten  met  bloed 
geschreven.  De  nachtelijke  lucht  schudde  van 
krijgsgezang;  de  oudste  van  den  stam  toog  zich 
in  't  schrikkelijk  roofdiervel,  met  hoornen  op  den 
kop,  om  den  roem  te  gedenken  der  helden,  den 
smaad  te  doen  striemen  als  een  zweep  over  de  nog 
arglooze  harten.  In  stilte,  vuistenballend,  zwoeren 
de  jongelingen  bloedige  vergelding. 

De  waan,  de  waan  deed  deugden  zien  in  ver- 
wildering en  smaad.  Zachte,  teedere  vrouwen 
reikten  hare  liefde  aan  den  dapperste.  Ook  hare 
harten  waren  bedwelmd  van  den  heldenzang,  zij 
zagen  den  jongeling  rijzen  van  het  vuur,  groot,  in 
de  gespannen  welving  zijner  spieren,  blakend  het 
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oog,  trotsch  de  tartende  heffing  van  den  kop.  Hij 
breidde  zijn  gebeitelde  armen  uit  tot  bescherming. 

En  zoet-vertrouwend  sloten  de  maagden  aan 
zijn  borst  hare  oogen,  —  vergetend  de  zangerige 
stem  van  den  dolenden  geliefde  in  het  woud,  ver- 
getend het  lied  dat  haar  lokte,  het  woord  van  heilig- 
heid dat  haar  bond. 

In  den  avond  gingen  de  zachte  minnaars  en 
schreiden.  Wie  zou  zulk  een  Jan  Gat  zich  toever- 
trouwen! Barschheid  was  in  vaders  mond,  verwijt 
in  moeders  oog  wanneer  zij  zwijgzaam  keerden  naar 
huis.  Bah!  de  lafaards.  De  zusterkens  scholden  hen 
voor  suffers,  en  de  meisjes  van  het  dorp  giebelden 
in  't  voorbijgaan  haar  schampere  verachting. 
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Op  eenen  dag  verscheen  Kaïn,  —  hij  was  ge- 
trokken, schichtig  van  het  krijgsrumoer,  als  een 
2;acht  gedierte  dat  zich  niet  weren  kan,  in  zijn 
zoeten  drang  naar  veiligheid  en  rust,  —  was  hij 
met  vrouw  en  nazaat  getrokken  naar  een  verwijderd 
land,  waar  de  oogsten  mager  waren  en  de  grond 
zwaren  arbeid  met  schraalheid  loonde,  —  hij 
verscheen  en  vroeg  zijnen  vader  rekenschap. 

„Hoor,"  zeide  hij,  „waarom  hebt  gij  mij  veracht 
en  vervolgd  toen  ik  mijnen  broeder  Abel  in  drift 
versloeg? 

„Waarom  vervloektet  gij  mijn  booze  inborst, 
waarom  doemdet  gij  mij  buiten  de  gemeenschap 
der  deugdzamen,  waarom  stiet  ge  mij  in  den  poel 
der  wroeging? 

„Wrange  walging  beet  mij  in  het  zeer,  ik  geeselde 
de  wonden  mijner  zelfkastijding,  mijn  ziel  was  van 
litteekenen  melaatsch. 

„En  aan  mijn  galligen  kommer,  als  aan  een  schim- 
mel, liet  ge  mij  ten  prooi,  uw  hand  duwde  mij  in 
afschuw  weg,  gij  brandet  mij  met  het  merkteeken 
van  misdadigheid  zonder  wederkeer. 

„Gij  en  uwe  zonen  zonderden  zich  van  mij  af,  ik 
was  goed  genoeg  u  tribuut  te  brengen,  en  wanneer 
ik  tekort  schoot,  kwaamt  gij  mijn  gaard  berooven 
als  uw  wettig  eigen  erf. 

„Gij  doemdet  mijn  vrouw  en  mijne  zonen,  dat  zij 
hunne  afkomst  vervloekten,  gij  rukte  mij  uit  uw 
hart  als  een  valschen  angel,  gij  knauwdet  mij  van  u 
als  een  dier  doet  met  een  ontstoken,  venijnig  ge- 
worden lid. 

„Wie  zeide  u  mij  te  treffen  met  de  bliksems  van 
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uwen  toorn,  met  den  kanker  uwer  aanklacht,  met 
uwen  laster  en  uw  verachting,  als  ware  ik  een 
schurftige    hond? 

„Wie  deed  de  kinderen  omloopen  als  ik  hen  tegen 
kwam,  spelensmoe  en  onder-een-schaduw  alleen 
reeds  op  mijn  gezicht? 

„Wie  wierp  mij  uit  de  gemeenschap  der  vrouwen, 
een  vertredene  buiten  lieflijkheid  en  zoete  dronken- 
schap? 

„Wien  was  ik  een  jicht  in  het  vleesch,  een  warse 
kwast  in  't  gebeente? 

„En  gij,  die  alles  over  mij  bracht,  wie,  Adam, 
zijt  gij? 

„Merk  op  het  vuil  zaaisel  van  uw  leer,  hoe  het 
opschiet  in  onkruid,  hoe  het  geil  woekert  in  kwaad- 
aardige distels. 

„Vol  vermaledijde  schimmels  is  uw  tuin,  de 
zwammen  kwalmen  ten  hemel,  het  stinkt  van 
vunzige  woe kersels  in  alle  voren! 

„Uw  oogst  is  een  walg  in  den  dag,  bekropen 
van  duf  gedierte,  een  rotte  mesthoop,  verwezing 
van  de  besmette,  in  pestilentie  gebaarde,  kiemen  aft 

„Herinner  u  de  wereld  gelijk  zij  was  en  zie.  of 
ik  onrecht  spreek. 

„Waar  staan  de  goud  belovende  boomen,  die  hun 
rijkdom  van  vruchten  zaaiden  overal? 

„Waar  schuilt  de  zoete  braam,  waar  de  van  zonne- 
gloed bruischende,  gistdronkene  bezie? 

„Waar  huppelen  de  lieflijke  lammeren,  die  een- 
maal weidden  vreesloos  nabij  uw  streelende  hand? 

„Waarheen  dreeft  gij  de  licht-schichtige  hinden, 
als  zonne-glanzen  glipten  ze  over  de  rotswei,  als 
ertsen  monumenten  hieven  de  bokken  de  boomen 
hunner  geweien  in  het  dunne  hemellicht. 

„Waar  joegt  ge  het  rund,  dat  onnoozel  grazen 
kwam  uit  uw  gulle  greep? 

„Waar  zijn  de  kluchtige  konijntjes  gevlucht,  ge 
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stond  stil,  u  vermeiend  met  hen  een  twijg  van  de 
wilgen  te  reiken,  een  jonge,  zilveren  loot,  die  zij 
beknabbelden  met  geestige  sprongen  van  vroolijk- 
heid? 

„Waarom  heeft  zich  de  goedige  beer  van  u  ge- 
keerd, wiens  koddige  dans  u  behaagde,  waarom 
trompen  de  elefanten  niet  langer  in  uw  bosch,  waar- 
om bouwen  de  bevers  hun  dijken  niet  in  uw  stroom? 

„Wie  verschuchterde  de  visschen,  dat  zij  den 
waterval  mijden  voor  uw  deur? 

„Wat  deed  de  vogelen  verwaaien  in  uwen  hemel, 
angstig  en  schuw,  als  dor  blad  in  herfstvlaag? 

„En  zeg  mij,  Adam  mijn  vader,  wat  bestellen  uw 
vroolijke  kinders,  de  blanke  lammeren  uwer  kudde? 
Zij  plachtten  als  sneeuw  te  plekken  in  de  wei, 
tusschen  de  margrieten  en  levkojen. 

„Hun  struische  groei  was  een  vreugd  voor  het 
somberst  oog,  —  o,  de  eeuwige  wroeging  om  hun 
onbekommerd  geluk!  voor  hem,  die  eenmaal 
luiterend  naar  zijn  boozen  aard,  geluk  en  jeugd 
had  verspild! 

„Wie  thans  onderscheidt  onder  Adam'szaadde 
goeden  en  de  boozen? 

„Zie,  de  vaders  zamelen  den  oogst  van  hunnen 
stam,  zij  wapenen  hun  onderhoorigen  met  knotsen, 
onder  geruchtig   krijgsgedruisch   trekken   zij    uit. 

„Tegen  wien  trekken  zij  uit? 

„Wie,  vader,  werpt  op  mij  nog  den  eersten 
steen? 

„Doende  gelij  k  eenmaal  ik  deed,  —  gaan  zij  ook 
als  ik  in  schaamte  en  verdoemenis  rond,  vermaledijd 
schaduwgedierte,  dat  men  met  voeten    vertreedt? 

„Wie  hunner  schaamt  zich  zijn  wapenen,  zijn 
krijgskunst,  zijn  geweld,  zijn  broedermoord? 

„Zeg  mij,  is  het,  sinds  welken  dag  dan,  een  eer 
geworden  zijn  broeder  te  dooden? 

„Zie,  zi^  toch  hoe  zij  openlijk  zich  toonen  in  het 
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licht,  en  hun  koppen  zijn  godenkoppen,  en  hun 
oogen  dagen  de  zon  in  den  hemel  uit,  en  hun 
schreden  gaan  in  fierheid  geheven! 

„O,  schoon  zijn  zij,  Adam,  uwe  zonen,  en  geducht! 

„Uit  hun  goliathschoenen  rijzen  zij  als  palmen  uit 
hun  scheede. 

„Van  den  grimmigen  stier  leenen  zij  het  scherp^ 
dubbelduchtig  gewei,  de  rulle  pels,  die  den  beer 
schrikwekkend  maakt,  rilt  over  hunne  ruggen, 
hun  beenen  zijn  als  stammen  van  ceders,  hun  borsten 
hijgen  als  de  flanken  van  den  vuurberg. 

„Zie  naar  hunne  armen,  als  de  armen  van  eiken 
zijn  ze,  —  maar  op  hun  kracht  dragen  zij  geen 
vriendelijk  wuivend  loof. 

„Zij  zwaaien  den  knuppel,  en  wie  leerde  hen  den 
knuppel  geducht  te  zwaaien? 

„Wie  indien  niet  gij,  en  hoe  zoude  het  niet  goed 
zijn,  te  doen  wat  gij  leerdet,  hoe  zou  het  te  laken 
zijn,  te  handelen  naar  uw  handel,  —  uw  wapen- 
handel, Adam,  mijn  vader! 

„O,  hoe  zeker  wist  gij  uw  houding  toen  ik  viel, — 
en  hoe  onwraakbaar  gewis  wéét  gij  uw  houding, 
o  vader,  nu  zij,  mijne  broeders,  krijgshaftig  zich 
oprichten! 

„Strijdende  boomen  zijn  zij  geworden.  Kaïn 's 
broeders,  uw  zonen  en  achterzonen;  hun  kracht 
is  onmetelijk,  hun  sluwheid  geslepen,  hun  moed 
vermetel,  hun  doel,  —  o  hun  zekere,  gewisselijke 
doel,  —  wel  stellig  het  loven  waard! 

„Gaan  zij  niet  uit  ten  broedermoord  op  het  helder 
klaroenen  der  bazuinen? 

„Zou  men  iets  beters  kunnen  vieren  dan  den 
tocht  der  helden  van  Adam's  ras? 

„Heil!  Heil!  de  helden,  tijgend  tot  den  krijg! 

„Met  festoenen,  maagden,  zult  ge  hen  omwinden, 
met  jubel,  kinderen,  hen  omhelzen,  en  vrouwen, 
gij    die    verkoren    zijt   tot    hun    zoet    gezelschap. 
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bruischt  niet  uw  bloed  van  hoogmoed,  wilder  dan 
de  beek? 

„Heil!  Heil!  Zie  hoe  zij  schrijden  met  geweld  van 
knodstorsende  pezen,  hun  armen  sidderen  van 
drift,  hun  flanken  zwellen  als  buffelflanken,  de 
grond  dreunt  van  hun  mokerenden  stap! 

„Straks  —  o  het  schoone  beeld!  —  straks  keeren 
zih  roo kende  van  bloed! 

„Heil^  heil  die  het  broederbloed  kwalmen  doen 
tot  een  offerrook! 

„Heil,  die  de  schedels  brijzelen  als  spattende 
granaatappels  —  een  gehuil  is  rondom  van  weduwen 
en  weezen!  —  heil  de  helden  die  keeren  uit  het 
vroolijk  vlammende  bloed! 

„Nu  zingt  hun  gezangen,  nu  reikt  hun  fier  de 
teedere  hand,  o  maagd,  —  zij  is  nog  rood  en  dam- 
pend van  het  bloed! 

„Heil,  Adam,  in  uw  zonen,  die  gezegevierd  hebben 
tegen  uw  zonen! 

,,Gij  held,  vader  van  overwinnaars,  —  gij  marte- 
laar, vader  van  overwonnenen! 

„Zie,  zi^  hoe  leerden  zij  uw  les,  hoe  handelden 
zij  in  eerbied,  hoe  gehoorzaamden  zij  uw  bevel, 
hoe  heiligden  zij  uw  leer! 

„Honderd  zijn  zij  uitgegaan  en  dertig,  —  dertig 
keeren  zij  terug? 

„Welk  een  heil  voor  die  dertig! 

„Welk  een  openbaring,  stralend,  hunner  kracht, 
hunner  macht,  hunner  meerderheid! 

„Welk  een  teelt  van  helden!  — zoo  zaait  de  land- 
man zijn  zaaisel  uit,  en  ziet!  wanneer  het  opkomt, 
rukt  hij  de  tengerste  lootjes  weg,  dat  de  overige 
plaats  winnen  en  voeden  den  grond.  En  nogmaals 
weer,  in  't  vorderen  van  den  oogst,  leest  hij  de 
stumperige  plantjes  eruit.  Dan  groeien,  dan  schie- 
ten, dan  gedijen  de  overgeblevene  tot  een  laaienden, 
zwellenden  overvloed! 
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,,Heil,  heil  de  gewassen  uit  het  beste  zaad,  de 
rijkst  gezegende! 

„Heil  de  helden  die  voluit  gedijen  kunnen  naar 
het  zonnelicht! 

„Met  hen,  met  hen,  helden,  telen  de  maagden,  — 
Adam's  zaad  zal  duizendvoud  vermenigvuldigd 
zijn! 

,,Maar  gij,  vader,"  —  aldus,  met  dalende  stem 
sprak  Kaïn  tot  Adam  —  „waarom  hebt  gij  mij  ver- 
vloekt —  zeg  mij  —  toen  ik  tot  u  kwam  met  mijn 
klacht?" 
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Adam  had  Kaïn  laten  uitspreken.  Zijn  gram^  zijn 
afkeuring  en  zijn  hoon. 

Maar  toeluisterend,  hoorde  hij  niet.  De  waan 
sloot  zijn  gezicht^  het  bhkte  als  een  blinde  spiegel. 

En  toen  werd  het  stil.  Hij  zag  naar  zijn  wanen, 
en  hij  voer  uit: 

„Ziet  ge  niet,  ziet  ge  niet  hoe  wij  stijgen,  wij  en 
onze  kinderen,  boven  het  redelooze  dier? 

„Beluister  de  stem  van  den  Geest!  De  geest  be- 
heerscht  de  wereld.  En  de  geest  zal  rijzen  hooger 
dan  de  vogelen,  hooger  dan  de  wolken,  hooger 
dan  de  hemel! 

„Het  licht  is  begonnen!" 

Kaïn  bij  de  hand  grijpend,  trachtte  hij  hem  zijn 
vvonderwereld  te  doen  aanschouwen. 

Voor  zijn  verbeelding  rees  de  mensch  in  zijn 
ongetelde  milliarden,  in  iederen  mensch  een  kiem 
van  duizenden,  die  weder    duizenden    geneerde. 

Een  krieuwend  mierenvolk  aiover  al  over  de 
aarde,  hieuw  uit  de  rotsen  de  kostelijke  gesteenten, 
dolf  het  hout  uit  de  nimmer  uitputtelijke  mijnen 
der  wouden,  bouwde  zijn  stad  in  pralende  amphi- 
theaters. 

Tamme  dieren,  paarden,  ossen  en  elefanten, 
zeulden  gedwee  aan  het  zeel  de  zware  vrachten 
naar  boven,  slaaf  geworden  van  den  overwinnenden 
mensch. 

Uit  den  berg,  waar  hij  't  hoogst  stond,  rees  naar 
den  hemel  een  toren,  van  steigers,  vol  krielend 
werkvolk,  omkluisterd.  De  vogelen  reeds  kringden 
om  zijn  top,  maar  in  heeten  ijver  sleepten  duizenden, 
duizenden  bouwers  het  hout  en  de  steenen  aan  voor 
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zijn  voltooing  hooger  dan  de  wolken,  hooger  dan 
de  hemelen. 

Kaïn,  verstomd,  zag  den  gesloten  blik  des  vaders 
naar  het  visioen  geheven.  Hij  begreep  niet.  De 
heerschappij  des  geestes wat  kon  Adam  be- 
doelen? 

„Ik  begrijp  niets  van  uw  bedoeling  en  zie  niets 
van  uw  heerlijkheid,"  zeide  hij  somber.  „Maar 
zie  hoe  het  paradijs  zich  gesloten  heeft  voor  de 
menschen. 

„Hun  blik  ken  versomberen,  hun  ruggen  krommen 
zich  onder  het  juk  van  den  zelfopgelegden  last, 
hun  handen  verklauwen  in  den  arbeid. 

„Wie  het  meerdere  begeert,  verliest  het  vele 
dat  hij  heeft.  Ik,  ik  kan  ervan  praten,  die  Abel 
uit  afgunst  doodde! 

„Onder  uw  volk,  o  vader,  waar  glanzen  nog  de 
oogen,  waar  danst  nog  de  trede  der  blijheid? 

„Zingen  de  maagdekens  nog  van  loutere  ver- 
langens, hoor  ik  de  knapen  nog  jubelen  van  vreugd 
om  het  enkele  zijn? 

„Keer  terug,  vader,  van  uw  dwazen  waan!  Op 
dezen  weg  ontmoet  ge  slechts  uw  verderf!" 

Hierop  borst  Adam  in  een  wild  geschreeuw. 

„Mannen!  Mannen!"  riep  hij,  „Kaïn  is  terug- 
gekeerd! 

„Hij  lastert  onzen  arbeid,  hij  vergiftigt  ons  geluk, 
hij  bezwaddert  onze  eer! 

„Hij  zwaait  het  wapen,  dat  Abel  doodde! 

„Dood  aan  Kaïn!  —  Dood!  Dood!" 

Van  allen  kant  stormden  de  mannen  nabij,  zij 
zagen  Kaïn  staan  en  hoorden  de  wraakroep  zijns 
vaders. 

Dreigende  omsingelden  zij  den  broedermoor- 
denaar. 

Doch  Kaïn  rustig  stond  in  hun  midden.  , 

„Den  dood,"  sprak  hij,  „vrees  ik  niet.  Hij  is  mijn 
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vriend,  dien  ik  heb  in  de  beproeving  gewonnen, 
Doet  met  mij  naar  gij  wilt." 

Maar  zij  zeiden: 

„Hoor,  hij  sloot  een  verbond  met  den  dood!  Hij 
sloot  een  verbond  met  den  vijand  der  menschen! 
Aan  een  die  zijn  eer  verpandde,  vergrijpen  wij  ons 
niet.  Wij  zullen  onze  reine  handen  niet  besmetten." 

En  Adam  riep,  Adam  riep  luidkeels  achter  zijn 
wanen  aan: 

„Doodt  hem!  Doodt  hem,  die  den  Geest  oordeeiti 
Doodt  hem,  den  ontkenner  der  menschheid!  Doodt 
hem,  den  broedermoordenaar!" 

Seth,  die  de  oudste  was,  trad  naar  voren. 

Hij  oordeelde: 

„Wij  zullen  hem  binden  in  slavernij.  Hij  en  de 
zijnen  zullen  dienstknechten  zijn  tot  in  lengte 
van  dagen." 

„Ja!  Ja!"  kreten  de  stemmen.  „Hij  zal  ons  dienen, 
hij  en  de  zijnen!" 

„Zoo  zal  hij,"  vervolgde  Seth,  richtend,  „den 
Geest  toch  dienen  dien  hij  verwierp.  Hij  zal  het 
heil  bewerken  dat  hij  verdoemde.  Hij  zal  met  zijn 
geslacht  de  heerlijkheid  maken,  haar  aanschouv/en 
en  in  eeuwige  eeuwigheid  zuchten  buiten  haar 
genot." 

„Doodt  hem!  Doodt  hem!"  bleef  Adam  eischen 
in  zijn  angst.  „Wraak  en  verderf  over  den  be- 
schuldiger!" 

„Het  leven,"  vonniste  Seth,  met  grooter  gezag 
zich  stellende  aan  het  hoofd  der  dreigende  mannen, 
„het  leven  in  eeuwige  doemenis  zij  de  straf  hems, 
die  zeide  den  dood  te  hebben  overwonnen.  Hems 
en  zijns  geslachts. 

„Voer  hem  af  naar  de  steenen  die  het  graan  ver- 
malen en  bind  hem  aan  den  draaaibalk,  en  laat  hem 
in  't  zweet  zijns  aanschijns  den  zwaarsten  arbeid 
verrichten.  —  Hem  en  zijn  geslacht." 
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Toen  zwol  de  toorn  in  Kaïn 's  hoofd.  Het  driftige 
bloed  vlamde  naar  zijne  oogen. 

Maar  hij  voelde  eene  hand  de  zijne  vatten,  en 
opziende  zag  hij  Eva,  die  door  den  drom  gekomen 
was. 

Zachter,  een  gedweeë  mensch,  liet  hij  zich  weg- 
voeren. 

En  onder  daavrend  geklapper  op  de  schilden, 
met  durvend  oorlogsgedruisch,  trokken  de  broeders 
naar  Kaïn 's  kamp,  om  er  zijn  zonen  te  rooven,  de 
de  vrouwen  en  de  telgen  zijner  generatie,  en  hen 
te  voeren  in  slavernij. 

Eloor  de  jaren,  door  de  eeuwen  die  volgden 
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Oma  Eva  had  alle  kleintjes  te  gast. 

Onder  de  grijze,  van  vuurbijtjes  ijverig  om- 
zwermde houtasch,  smurkten  de  reinetjes.  Straks 
waren  ze  gaar  en  smeuig  doorzoet  van  versuikerden 
honig. 

Niemand  kon  appeltjes  zoo  lekker  poffen  als  Oma! 

In  de  kern^  uitgeboord^  stopte  zij  den  honing, 
dat  de  heele  holte  binnenin  vol  zoetigheid  werd, 
die  wegsmolt  in  den  zachten,  doorstoofden 
appel.  Niemand  kon  dat  als  Oma  zoo  goed. 

En  onderwijl  mochten  de  gastjes  doen  al  wat  ze 
wilden,  er  sprongen  er  tusschen  de  hagen  een  wilde 
tikkieloop,  en  er  was  een  spelletje  van  listig 
boompjesverwisselen  aan  den  gang. 

Ineens  daar  lag  Evaatje,  de  kleinste  van  Enos,  die 
van  Seth  was  en  naar  haar  overgrootmoeder  heette, 
spartelend  op  haar  buikje.  Ze  schreeuwde  geen 
gebrek!  O  o  o!  ze  ging  tekeer,  en  de  heele  kring 
stond  erom  heen.  Dan  aan  het  handje  van  twee 
broertjes,  het  kleine  speelgoed  dat  ze  was,  kwam 
ze  aangewaggeld  naar  Grootma,  nog  altijd  schreiend 
met  groote  tranen,  nu  en  dan,  om  een  vergeten 
reden. 

Toen  begon  ze  nog  eens  van  voren  af,  het  hoofdje 
aanjEva's  borst,  de  anderen  bleven  staan  in  ver- 
wondering er  omheen. 

„Ga  jullie  nu  spelen,  kinders!  Oma  zal  het  met 
Eefje  wel  vinden  —  niewaar  Eef?" 

Eefje  snikte  ongelukkig  en  de  kleinen  gingen 
heen,  ze  stonden  alweer  hoog-lachend  tusschen 
de; [grappige  wilgen  met  hun  dikke  kroesebollige 
hoofden. 
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„En  vertel  me,  wat  is  er  nu  Eef?  —  Pijn  gedaan? 
Die  stoute,  stoute  grond  ook!" 

Eefje,  aan  elk  oog  een  traan,  zag  in  Oma's  ge- 
zicht. Nog  wel  erg  zielementig  om  haar  zelfje, 
trok  ze  een  lip,  onzeker  trilden  haar  mondhoekjes, 
of  ze  nog  eens  zouden  beginnen. 

„Nu  niet  huilen,  anders  kunnen  we  zoo  moeilijk 
praten  samen,"  suste  Oma.  „Willen  we  den  stouten 
grond  slaan?" 

Dat  wès  iets. 

Oma  het  eerst,  sloeg  met  de  vlakke  hand  in  het 
gras.  Eefje  sloeg  den  boozen  vijand  dapper  mee. 
De  strafoefening  werd  een  pleizier  van  belang, 
schateren  tusschen  de  rollebolle  traantjes  om  den 
stouten  grond,  die  zoo  klappen  kreeg,  en  beduust 
niemendal  terug  durfde  doen. 

Toen  had  Eva  een  geheimpje.  Stilletjes  en 
niets  aan  de  anderen  zeggen,  hoor!  Stilletjes  aan 
niemand. 

Ze  purkte  met  haar  geschroeide  berkenrijsje 
in  het  smeulvuur,  de  lichtbijtjes  snorden  razend 
in  de  grijze  aschhoop,  en  eindelijk,  eindelijk  kv/am 
er  een  bruin  gerimpeld  appeltje  uit  rollen. 

„Niet  zoo  haastig,  niet  naar  grijpen  met  je 
handjes!" 

Eefje,  verschrikt,  trok  de  handjes  terug.  Warentig 
kwam  de  huillip  ook  alweer. 

„Maar  kleine  meid,  dat  vuur  is  heet.  Het  appeltje 
zou  je  branden!" 

Zonder  begrip,  zat  Eefje  begeerig  te  kijken  naar 
den  appel.  Ze  wist  dat  hij  heerlijk  was,  lekker 
warm  en  zoet  doorstoofd.  Van  branden  wist  ze 
niets  af. 

„Als  je  het  appeltje  aanraakt,"  waarschuwde 
Oma,  „doet  het  pijn." 

„Pijn?" 

„Jazeker.  Heete  appeltjes  doen  pijn." 
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„Pijn?'*  zei  Eefje  nog  eens^  en  staarde  in  de 
leegte  haar  vraag  achterna. 

„Wil  je  voelen  met  je  vingertjes?** 

Oma  nam  Eefje's  handje,  dat  willig  genoeg  mee- 
ging naar  het  onbekende.  Maar  dicht  bij  den  appel 
begon  de  kleine  te  rukken,  gillende  van  angst. 

„Zie  je  wel,"  lachte  Oma.  „Nu  durft  ze  niet.*' 

Zuinig  bleef  Eefje  kijken  naar  het  ondeugende 
appeltje.  Een  vaag  wazempje  guifde  uit  de  opening 
waar  het  klokhuis  was  weggeboord,  en  er  vloeide 
een  bruin  kleverig  vocht. 

Met  haar  stokje  rakelde  Oma  het  lekkers  naar 
zich  toe. 

„Nu  stilletjes,  dat  de  anderen  het  niet  merken!" 

Met   heimelijke   pret    keek   Eefje   om   naar   de 
spelende  anderen,  zich  dichter  schurkend  bij  Eva. 
Den    appel  vertrouwde  zij  nog  niet......  hoe  zou 

die  pijn  kunnen  doen? 

,,Doet  ie  nu  geen  pijn  meer,  Oma?" 

„Oma  doet  ie  geen  pijn.  Oma  weet  hoe  het  moet.** 

Verholen  zag  de  kleine  toe,  hoe  Oma  den  appel 
opende,  dat  hij  in  twee  helften  lag,  gesmeud  wittig, 
met  het  gouden  stroopje  van  gebranden  honig. 
Een  walmpje  sloeg  eraf. 

,,Nog  even,  even  wachten!** 

Daar  had  je  de  anderen  al.  Een  heele  tros, 
draafden  ze  in  wilde  sprongen  aan,  ze  schreeuwden: 

„Oma!  Oma!  Zijn  de  appeltjes  al  gaar?'* 

„O  heden!"  riep  Oma.  „Daar  is  het  al  te  laat.  Nu 
zal  uitkomen  dat  we  valsch  gespeeld  hebben." 

Schielijk  stak  Eefje  haar  handje  uit  om  den 
schuldigen  appel  te  pakken.  Au  wat  heet!  Toch 
hield  ze  goed  vast,  verborg  het  lekkers  vlak  bij 
haar  beentjes,  waar  ze  het  beschermen  kon. 

Lamech,  die  zoo*n  robbedoes  was,  vond  echter 
de  andere  helft.  Hij  stak  haar  triumfant  in  de  hoogte, 
roepende: 
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„Kijk!  Kijk!  Zoo  wouwen  ze  ons  foppen!" 

Van  allerweeg  zwierden  nu  de  belusten  naderbij, 
alle  spelletjes  vielen  stil. 

,Jn  een  kring,  allemaal,  dan  krijg  je  wat." 

Eefje,  afgunstig,  bewaakte  nog  steeds  haar  schat. 
Ze  wüde  haar  apart  je  niet  afstaan. 

„De  andere  helft  hebben  ze  al  opgegeten," 
verried  Lamech. 

„Niet  waar!  Niet  waar!"  deed    Eefje,   jokkerig. 

En  iedereen  wist  dat  ze  jokte,  maar  er  waren 
appeltjes  genoeg,  niemand  zou  tekort  komen.  Toch 
begonnen  sommigen  Eefje  te  plagen  om  haar  gejok. 

„Jokkebrok!  Jokkebrok!" 

Verbouwereerd,  wist  ze  eerst  niet  hoe  zich  te 
weren.  Ineens  dan,  greep  ze  besloten  den  appel 
uit  het  gras  onder  haar  bibs,  stak  hem  omhoog. 

„Zie  je  wel!  Zie  je  wel!  We  hebben  lekker  nog 
niks  gehad!" 

Waarom  lachten  ze  nu  allemaal?  Ze  schaterden 
van  pret,  tot  Eefje  moest  denken  dat  ze  wat  doms 
had  gedaan,  en  Lamech  haar  troosten  kwam  met 
haar  eigen  appeltje. 

Middelerwij  1  was  Oma  begonnen  het  vuur  weg 
te  rakelen, aan  alle  kanten  rolden  de  gare,  stoomende 
appeltjes  eruit. 

Niemand,  nee  niemand  kon  zoo  lekker  appeltjes 
poffen  als  oümoeder  Eva! 


Koning  Adam.    ii 
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Het  was  dien  avond,  dat  Adam  onwel  zich  voelde, 
en  zich  strekkende  op  zijn  leger^  zag  hij  den  Dood 
in  het  aangezicht. 

Aanstonds  herkende  hij  hem,  want  de  vreeze 
reeds  had  het  beeld  geteekend  voor  zijn  oog.  Hij 
was  aan  het  leven  gaan  hechten:  —  wie  aan  het  leven 
hechten,  vreezen  den  Dood. 

Eva  zat  bij  hem.  Zij  hield  zijn  hand,  rustig 
zooals  een  moeder^doet.  De  wijze  glimlach  was  niet 
van  haar  gelaat. 

Zwoegende  lag  de  zieke  in  zijn  angst.  Stamelend 
vroeg  hii: 

„En  gij?" 

Eva's  hand  liet  die  des  zieken  los.  Hij  voelde 
de  streeling  op  zijn  hoofd. 

Hij  begreep  niet  en  herhaalde,  dringend: 

„En  gij.  Eva?" 

„Het  leven,"  zeide  zij  toen,  „is  zoet  geweest. 
Wij  hebben  de  vrucht  in  alle  heerlijkheid  genoten." 

Wars  rukte  hij  zich  om.  Hij  verzette  zich. 

Na  een  lang,  wrokkig  zwijgen: 

„Ik  wil  nog  niet!"  kreet  hij.  „Ik  wil  nog  niet, 
verstaat  ge!  Mijn  taak  is  nog  niet  voleindigd.  Ze 
is  eerst  begonnen." 

Haar  wijsheid  en  berusting  prikkelden  hem. 
Dat  zij  niet  vreesde.  Vooral:  dat  zij  niet  treurde 
om  hèm. 

Voelde  zij  't  niet?  Zou  zij  gelaten  blijven  wanneer 
hij  haar  ontviel,  haar  man,  haar  meester? 

Hij  verdroeg  de  gedachte  niet,  dat  zij  hem  zoo 
weinig  missen  zou.  En  hij  vreesde,  vreesde  kinder- 
lijk den  Dood. 
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Dan  liet  hij  allen  aan  zijn  bed  komen^  Seth 
en  zijn  kinderen,  en  alle  de  kinderen  Eva's  en  hun 
kruislingen.  Van  wijk  tot  wijk,  naar  alle  dorpen 
van  het  rij  k  ging  de  boodschap :  Vader,  vader  Adam 
was  ziek,  hij  zou  sterven,  en  wenschte  alle  kinderen 
om  zich  heen. 

In  schrik  en  plichtsbesef  kwamen  zij  allen, 
zij  zaten  bij  hem  geduizenden  en  hij  voelde  zich 
aanzienlijk  gebeterd. 

Doch  hier  sprak  hij  niet  van.  Hij  had  meelij 
met  zichzelf,  wijl  hij,  zoo  zielig  ziek,  aan  den 
Dood  had  moeten  denken. 

Hij  begon  een  beklag,  dat  elkeen  hem  beklagen 
zou. 

Toen  zeiden  de  kinderen: 

„Ziet,  vader  is  beter  geworden,  hij  luistert 
naar  onze  stemmen,  hij  antwoordt  op  ons  gesprek. 
Morgen  gaat  vader  weer  onder  ons." 

„Vader,"  spraken  ze,  „morgen  zult  gij  hersteld 
onder  ons  gaan  om  ons  te  leiden." 

Adam  echter,  in  bittere  erkenning  van  de  waar- 
heid van  hun  zeggen,  belgde  zich  zeer. 

„Gij  zijt  schobbejakken!"  verweet  hij  hun.  „Gij 
zijt  ongevoelig,  dat  gij  spot  met  uwen  zieken  vader." 

„Wat  wilt  gij  dan?"  vroegen  zij.  „Zullen  wij  u 
beklagen  terwijl  gij  geneest?  Zullen  wij  wenschen 
dat  gij  ziek  zijt,  terwijl  gij  betert?" 

Opnieuw  hadden  zij  gelijk,  maar  hun  gelijk 
verdroeg  de  zieke  niet.  Wat  wilden  zij? 

Hij  wenschte  zeer  ernstig  ziek  te  schijnen 
om  te  worden  beklaagd. 

„Laat  mij  met  rust!"  beval  hij,  hun  den  rug 
toekeerend. 

Allen  gingen  heen. 

Alleen  Eva  ging  rustig  in  het  huis,  een  drank 
bereiden  van  verfrisschende  vruchten  voor  zijn 
drogen  mond. 
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Adams  grimmige  oogen  ontspanden  zich  eerst 
in  den  sluimer.  Doch  zijn  rust  was  vol  stoornis. 
Hij  droomde  van  zijn  dood,  die  een  verglijden 
was  in  zwarte  donkerte. 

Men  zou  hem  baren  op  de  baar,  de  vrouwen 
zouden   weeklagen   drie   dagen   en   drie   nachten. 

Gelijk  de  gevallen  krijgers  zou  men  hem  be- 
kleeden  met  de  tropeeën  van  zijn  heldendom. 
Een  wacht  van  jonge  helden  zou  zich  plaatsen 
te  hoofd  en  te  voet  van  zijn  sponde. 

In  den  droom  verheugde  hem  deze  grootheid, 
hij  voelde  eenen  trots  om  de  heerlijkheid  van  al 
dit,  en  dat  hij  heenging  als  een  eerste  krijger  en 
opperste  van  zijn  stam. 

Nu  brandden  de  maagdekens  reukhout  aan  zijn 
baar,  de  vuren  wapperden  op  de  vaten  en  de  rook- 
slieren  zwalpten  in  kunstige  sierselen  door  de 
om  zijn  doodheid  stille  lucht. 

Buiten  was  een  groote  rumoerigheid  van  mannen. 
Zij  bespanden  de  kar,  het  zeswielig  roltuig  van 
stammen,  met  twaalf  ossen  aan  lederen  riemen. 
In  de  staarten  van  het  trekvee  waren  bloemen 
gevlochten,  de  witte  levkojen  van  den  rouw,  en 
de  blauwe  violen  der  herinnering;  aan  de  halzen 
hingen  zij  gongen  van  verlederde  vruchtschalen, 
die  een  somber  rouwgeluid  maakten  bij  elke 
schudding  van  den  warsigen  kop.  Hunne  hoornen 
droegen  rood  wingerdloof,  het  teeken  van  den 
herfst,  het  getijde  des  stervens,  en  van  hunne 
schoften  droop  de  sluike  rouw  der  treurwilgen. 

Straks  gingen  de  dragers  de  baar  op  de  schoeren 
tillen,  zijn  heldengestalte  praalde  in  het  licht. 
Van  alle  zijn  zaailingen  omgeven,  de  vele  duizenden, 
toog  de  wagen  naar  den  gedolven  kuil.  Daar 
klaagden  de  schalmeien  en  sloeg  de  holle  trom 
zijn  bonzende  tomtom. 

Hij  zag  den  in  zijn  dood  gehuldigden  krijger  — 
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hem,  Adam,  vader  der  vaderen  zelf  —  nu  opnieuw 
getorscht  op  de  hooge  schouderen;  in  hcht  badende, 
droeg  men  hem  naar  de  grafstee. 

Ineenen  was  alles  donker.  Met  zoden  en  takken 
werd  de  opening  overvlochten,  hij  zag  zichzelven 
onder  het  dek,  de  bruine  aard  pulverde  over  zijn 
gelaat. 

Buiten  kloegen  luid  de  vrouwen,  de  harde 
mannen  sloegen  klinkende  op  hunne  schilden 
van  gedord  rundervel. 

Men  hakte  den  ossen,  die  getrokken  hadden,  de 
verzenen  door,  dat  zij  nimmer  na  dezen  tocht  meer 
zouden  gaan;  zwaar  op  de  knieën  stortten  de  dieren, 
in  genade  afgemaakt  met  kolven  en  knodsen. 

En  Adam  glimlachte  in  den  slaap,  glimlachte 
om  het  geluk  der  eere. 

Dan  gleed  tegelijk  door  zijn  droombewustzijn 
het  beeld  van  den  man  in  het  graf,  den  man  die 
hij  was,  Adam! 

Met  een  schreeuw  werd  hij  wakker. 

Eva,  mild,  reikte  hem  den  verfrisschenden 
drank,  en  terwijl  verheugd  zij  sprak  van  zijn 
ongedacht  welzijn,  beet  hem  hare  lieve  gelaten- 
heid als  een  zuur  venijn  in  de  ziel. 

„Laat  mij!  Ik  wil  niet  geholpen  zijn.  Je  lafenis 
is  gal." 

Grimmig  sloot  zich  zijn  gelaat. 

Wat  had  Kaïn  gezegd?  Zijn  voorhoofd  ont- 
spande. Wat  had  Kaïn  gezegd?  Had  hij  den 
Dood  overwonnen?  Noemde  hij  den  Dood  zijn 
vriend? 

„Eva!" 

„Voelt  Adam  zich  beter  nu?** 

„Eva,  is  Kaïn  hier?  Kaïn  mijn  zoon?" 

„Ge  weet  waar  Kaïn  is.  Kaïn  uw  zoon." 

„Ik  vraag  geen  oordeel." 

Wroeging  wroette  in  zijn  borst.  Hij  zag  den 
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verdoemde  in  zijn  slavenrad,  en  nóg  duchtte  hij 
zijn  aanklacht. 

,,Zeg  mij,  heeft  Kaïn  gesproken?  Wat  heeft 
Kaïn  gesproken?" 

,,Ik  weet  niet  wat  hij  gesproken  heeft.  Kaïn 
is  mijn  zoon.  Mijn  armen  staan  open  voor  hem, 
mijn  hart  heeft  voor  hem  geen  verwijt." 

,,Heeft  hij  gesproken?  Heeft  hij  gesproken 
van  den  Dood?" 

Eva  zweeg.  Adam  vreesde.  Vreezen  doen  klein- 
moedigen. 

,,Waarom/*  vroeg  zij  meelijdend  zacht,  „waarom 
zou  Kaïn  vreezen  voor  den  Dood?" 

„Hij  vreesde  niet!  Hij  zti  dat  hij  den  Dood  niet 
vreesde.  Hoe  kan  iemand  den  Dood  niet  vreezen! 
De  Dood,  zeide  hij,  was  zijn  vriend." 

„Wij  kunnen  het  blad  niet  sparen  wanneer  het 
verschrompeld  is,"  troostte  Eva. 

„Alleen  de  vrouw,  die  geen  ziel  heeft,  sterft  als 
het  blad!"  gromde  Adam,  wars. 

„Hoe  rustig  zal  het  dan  zijn,  te  sterven!" 

„Ga  en  laat  Kaïn  halen.  Ik  wil  wat  met  hem 
spreken  over  den  Dood." 
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In  zijn  banden,  werd  Kaïn  gebracht. 

Zijn   hoofd   stond    hoog,   zijn   oogen   blonken. 

De  broeders  rukten  hem  aan  de  polsen,  zij 
bonsten  hem  met  vuisten  in  den  rug.  Zij  schimpten 
hem  met  vernederende  woorden,  maar  zijn  trots 
breken  konden  zij  niet. 

Toen  zij  hem  nog  eens  den  vloek  „broeder- 
moordenaar!" toespuwden,  stond  hij  stil,  schamper 
belachend  hun  wapentuig  en  kurassen. 

„Hij  beleedigt  onsl"  riepen  de  mannen.  „Hij 
krenkt  ons  met  zijn  blik!  Geen  krijgsman  kan 
schimp  op  zijn  wapenen  verdragen!  —  Doodt 
hem!  Doodt  hem!" 

„Laat  ons"  —  ried  een  der  broeders,  bezadigder, 
„laat  ons  hem  tot  onzen  vader  brengen  gelijk  hij 
bevolen  heeft.  Die  zal  richten  over  zijn  leven." 

Hun  knuppels  kneusden  zijn  vleesch,  hun  ban- 
den worgden  zijn  polsen.  Aan  zijn  vaders  voeten 
wierpen  zij   Kaïn,  hunnen  broeder,  in  het  stof. 

„Vader,  zio;  hier  ben  ik." 

Adam  langen  tijd  bleef  in  zijn  zwijgen.  Troebel 
zag  hij  naar  Kaïn.  Dit  was  een  vreemde.  Waarom 
had  hij  dezen  vreemde  geroepen? 

Zijn  geboorte  alreeds  was  een  vijandschap 
geweest,  en  hij  had  zijn  heil  gezocht,  afgezonderd 
van  allen,  in  vereenzaming  en  zelfgenoegzaamheid. 
Alle  ramp,  alle  twijfel  in  het  evene  leven  des 
paradijzes,  was  gekomen  van  hèm,  de  broedervloek 
en  de  broederveete  van  hèm,  die  niet  meedeed. 

En  thans,  daar  was  hij  weer  met  zijn  hinderlijke 
gelatenheid,  het  zwijgende  verwijt  zijner  slavernij, 
een  kanker  aan  de  zon. 
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Zou  deze  weten  —  wéten? 

De    vreeslij  ke    angst^    smoorde     Adam 's     keel: 
dat  hij  sterven  zoude^  sterven......  en  hij  wist  niet 

te  sterven! 
^,Laat  ons^"  gebood  hij,  ,,alleen." 

Mompelend  voldeden  de  broeders  aan  het 
bevel.  Een  hunner  weifelde. 

,,Vrees  niet/'  spotte  Kaïn  schamper.  ,,HiJ  is 
een  dood  man.  Wie  kan  een  dood  man  kwaad 
berokkenen!" 

Nog  eens,  iJ2;ig  van  ontzetting,  gebood  Adam, 
hen  alleen  te  laten.  Hij  voelde  zijn  gezag  bedreigd 
en  dat  hij  zonder  vrees  zich  toonen  moest. 

Nu  rees  hij  majesteitelijk  overeind,  maar  de 
houding  vermoeide  hem. 

Kaïn  sprak  altoos  niet. 

„Wat  wilt  ge?"  vroeg  Adam  eindelijk,  neer- 
zijgend  op  de  rustzode. 

„Hebben  slaven  een  wil?" 

Kaïn  had  zich  gericht;  groot  stond  hij  voor 
Adams  oogen. 

„Gij  hebt  mij  laten  roepen,  ik  ben  hier,  wat 
wenscht  gij  dat  ik  zeggen  zal?" 

„Zeg  mij " 

Des  vaders  stem  brak  samen.  Geslonken, 
een  klein  armzalig  man,  zat  hij  tegenover  zijn  ver- 
doemden zoon.  Klagend  ging  zijn  stem: 

„Hebt  gij  uw  vader  lief?" 

Hoog  stond  Kaïn.  Zijn  hart  werd  van  deernis 
bewogen.  De  harde  trots  viel  van  zijn  hart. 

Maar  met  vaste  woorden  z^i  hij: 

„Kaïn  bemint  zijn  moeder.  Zij  is  goed  en  een- 
voudig, zij  leeft  naar  de  waarheid,  gelijk  een  plant. 
Maar  de  hoogmoed  die  zich  verheft,  fladdert  in 
weifelende  ijlte,  als  een  te  hoog  gestegen  vogel." 

„Ik  vraag  u  dit  niet,"  gromde  Adam. 

„De  arenden,  die  in  hun  hooge  horsten  wonen," 


zeide  Kaïn,  „hebben  sterke  vleugels.  De  mam- 
raoeth  heeft  sterke  pooten  om  den  wee  ken  grond 
te  stampen,  waarop  hij  staat.  Wij  moeten  allen 
sterven.  Waarom  verschrikt  u  dit?" 

„Het  is  niet  waar!  Gij  liegt!"  kreet  Adam. 
Schrik  starde  op  zijn  gelaat.  „Gij  rekent  naar 
uzelf.  Alwat  geboren  werd  sterft,  Adam  alleen 
niet.  Adam  is  op  geen  dag  en  geen  uur,  Adam  is 
uit  eeuwigheid  geboren.  Zijn  rijk  duurt  zoolang 
de  eeuwigheid  duurt." 

„Gij  zijt  hoovaardig,  vader,"  sprak  Kaïn  zacht. 
„Er  was  eenmaal  een  eeuwigheid  zonder  u,  er 
zal  eenmaal  wederom  een  komen.  De  waterdruppel 
heerscht  niet  over  den  stroom," 

„Ben  ik  den  stroom  niet  zelf,  ik  Adam?  Zie, 
uit  mijn  lichaam  zijn  de  zaden  geboren,  die  de 
zaden  dragen  der  komende  zaden  voor  alle  eeuwig- 
heid.  Gij   raaskalt.   Weerhoud    het  getal eer 

weerhoudt  ge  den  vlammenden  bliksem.  —  Adam 
zal  leven!" 

„Adam  zal  leven  zooals  Abel  leeft,"  ant- 
woordde Kaïn.  „In  de  heugenis  der  geslachten." 

„Gij  lastert!  Abel  is  dood.  Gij  zelf  versloegt 
hem." 

Kaïn  grimlachte. 

„Versloeg  ik  zijn  lied,  zijn  vertelsel,  de  wereld 
van  wonder  die  zijn  oogen  zagen?  Gij  zondags- 
kinderen houdt  hem  in  leven  zoolang  gij  leeft. 
Maar  wie  alleen  het  geluk  zich  herinnert,  vreest 
den  Dood.  Daarin  heb  ik  u  overtroffen.  Kaïn, 
die  leeft  in  uw  vloek.  Het  leed  dat  gij  mij  aandeedt, 
heeft  mij  gezegend.  Ik  alleen  vrees  niets.  Niets. 
Geen  ding.  Niemand." 

„Niemand?" 

„Wie  de  nedrigheid  wint,  overwint  den  Dood." 

„Wie  de  nedrigheid  wint " 

„Zoo  zeide  ik." 


,^Slaaf  zult   gij    2;ijn   tot  in  alle  eeuwigheden!" 

Kaïn,  meelijdend,  lachte: 

,,Slaaf  van  uzelf,  hoe  ontkomt  ge  ooit  uw 
ketenen! 

„Uw  hoogmoed  stelt  u  voor  den  afgrond.  Uw  oog, 
ten  hemel  gericht,  geeft  de  blinde  voet  aan  de 
sprenkels  sprijs.  Uw  begeerigheid  maakt  den 
overvloed  arm;  wijl  ge  schoonere  begeert,  hangen 
alle  schoone  vruchten  u  te  hoog. 

„Gij  zult  ons  knechten,  en  wie  alles  verloren 
hebben,  zij  zullen  de  heerschers  zijn. 

„Wij  maken  het  brood  dat  gij  eet,  maar  gij  zult 
de  slaven  zijn  van  onzen  arbeid. 

„Wij  bouwen  de  huizen  die  gij  bewoont,  maar 
gij  zult  in  vrees  leven  voor  instorting  van  het  dek. 

„Wij  smeden  de  wapenen  voor  uw  macht,  maar 
gij    zult    ze    behoeven    tot    onze    overheersching. 

„Door  het  offer  van  zichzelf  wordt  de  droppel 
een  stroom.  Zoo  ge  macht  begeert,  Adam,  leer 
nederig  zijn.  Zoo  ge  te  leven  begeert,  leer  zonder 
vrees  te  sterven. 

„Ziedaar  mijn  geheim 

„Waarom  grauwt  in  ontsteltenis  uw  gezicht? 
Waarom  sidderen  krimpend  uwe  handen?" 

Schreeuwend  in  zijn  angsten,  zwoer  Adam  de 
wachten  nabij. 

Sidderend  beval  hij: 

„Gij,  verdubbelt  zijne  ketenen!  zorg  ervoor 
dat  zij  niet  breken. 

„Stel  een  wacht  om  hem  heen  en  laat  zijn  mond 
nimmermeer  spreken. 

„Hij  bezit  waarheden,  die  de  zon  dorren  doenl" 
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Adam,  weerbarstig,  stond  van  zijn  leger  op 
en  hernam  het  leven. 

De  schaduw  echter  bleef  over  hem  heen:  hij 
vreesde,  Teederder,  naarmate  zijn  vrees  groeide, 
kweekte   hij   de   dierbaarheid  van  zijn   heilig  ik. 

In  duizelenden  hoogmoed  verzon  hij,  hoe  de 
wereld  er  uit  zoude  zien  zonder  hem. 

Alwat  hij  met  zorg  en  voorzorg  omhoog  had 
gebouwd,  zijn  vindingen  en  wetten,  de  wijsheid 
zijner  vele  jaren,  dit  alles  zou  krachteloos  ver- 
zinken en  vergaan!  Want  geen  sterveling  kon  in 
staat  zijn  hem  op  te  volgen,  het  allerminst,  vrees- 
de hij,  Seth,  de  ingebeelde  erfgenaam,  op  wiens 
ijdele  aartsvaderlij  kheid  de  nieuwe  generaties 
hun  voos  betrouwen  stelden. 

Wat,  indien  het  vreeslij  ke  gebeurde,  liet  hij 
na?  Hij  dacht  aan  Abels  vertelsels,  aan  zijn  zangen 
en  verbeeldingen,  en  zag  het  levende  aan  den  doode, 
waarvan  Kaïn  had  gesproken. 

Hij  zelf,  Adam,  zou  een  wetgever  zijn.  Hij  zou 
de  regelen  zijns  bestaans  vastleggen  tot  een  eeuwig 
erfelijke  inzetting  voor  alle  menschheid,  die  kwam 
na  hem. 

Dit  hield  hem  geruimen  tijd  in  zelfverzon kenheid 
bezig.  Hij  bespiedde  de  menschelijke  zwakheden, 
—  belustheid  naar  andermans  goed  en  andermans 
gade,  de  zucht  naar  roem,  tot  liegen,  tot  veinzen 
en  valsch  getuigenis  geven,  —  om  daaruit  wetten 
te  maken  die  bonden  en  beteugelden. 

Inzonderheid  hield  hij  zich  bezig  met  Kaïn's 
daad.  Hij  onderscheidde  diens  driftige  handeling 
van  het  ordelijk  en  naar  gestelde  regelen  der  eer 
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belagen  van  anderer  leven  in  den  krijg.  In  kron 
kelende  sophismen  legde  hij  het  onderscheid  vast, 
maar  het  wilde  niet  tot  zekerheid  komen  in  zijn 
brein.  Hij  nam  zich  voor,  op  die  zaak  terug  te 
komen,  zoodra  zijn  verstand  helder  was,  doch  de 
herinnering  aan  Kaïn  voerde  hem  telkens  naar 
andere  gedachten. 

Hij  zag  hem  voortdurend  van  den  Dood  verge- 
zeld, die  naar  hij  zeide  zijn  vriend  was. 

Geen  rust  en  geen  zorgeloosheid  lieten  hem  meer 
de  martelende  vragen. 

Hoe,  hoe  overwon  men  den  Dood? 

Terugspeurend  in  het  perspectief  van  zijn  lange 
leven,  vond  hij  geen  middel.  Langs  eenen  weg  van 
voorspoed  en  luchthartigheid  was  hij  gegaan,  in 
paradijsvrede  hing  zijn  ziel  als  in  een  balsem. 

Waarom  thans  dan  niet  meer? 

Van  dorrend  blad  had  Eva  gesproken.  Zij,  ook, 
scheen  het  geheim  te  kennen.  Zij  ried  ieder  geheim, 
zij  was  wijs  als  de  aarde,  een  woordlooze  zaligheid 
omluisterde  haar.  Elkeen  die  haar  naderde,  werd 
weder  sterk  en  goed. 

Zou  zij.  Eva,  het  hem  kunnen  verklaren? 

Maar  neen;  vrouwen  leefden  in  den  afgrond 
der  onbewustheid.  Als  het  dorrend  blad,  waarvan 
zij  gesproken  had,  rul  en  machteloos,  zou  zij  onder- 
gaan wanneer  haar  tijd  was  gekomen. 

Doorvlijmd  van  een  felle  afgunst,  zag  Adam  de 
jongeren  van  zijn  stam,  die  hun  leven  nog  voor 
zich  en  met  zich  hadden.  Hoe  in  elkander  verzaligd 
gingen  zij  geparen  in  de  dreven,  maagden  met 
lokkende  beloften  in  de  oogen,  jongelingen, 
duizelend  van  lust.  Verholen  in  spleten  en  prieelen, 
beloerde  hij  hun  geluk,  luisterend  naar  hunne 
zoete  gesprekken;  zijn  valsch  benijdende  blik  volgde 
de  streelsche  liefkozingen  hunner  handen. 

O  hoe  zeer  wenschte  hij  weder  jong  te  zijn! 
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Zijn  in  vlam  gezette  verbeelding  dreef  hem  dan 
op  minnejacht. 

Hij,  nog,  wilde  bekoren,  vervoeren! 

In  schuchteren  eerbied  luisterden  de  meisjes 
naar  hem,  den  aartsvaarder,  en  hij  meende  te 
winnen,  hij  meende  te  bezitten.  Nog  was  de  kracht 
der  jonkheid  hem  niet  ontvallen! 

Doch  in  schaamte  ontglipten  de  jonge  vrouwen 
zijn  toegrijpende  hand.  Op  de  wandeling,  in  den 
schemer  des  avonds,  zag  hij  ze  gniffelen  om  zijn 
onmacht,  elkander  het  broeiend  geheim  toefluis- 
terend van  zijn  nederlaag.  Of,  soms,  trok  hem  een 
tartende  lach  naar  het  bosch,  leurend  zijn  gluipende 
wellust,  en  schaterde  in  euvelen  overmoed  om  zijn 
seniele  machteloosheid. 

Hij,  keizer  der  menschen,  kleumde  in  de  scha- 
melheid  des  ouderdoms. 

In  den  raad  luisterden  de  mannen  naar  hem  met 
zware,  genegen  hoofden,  maar  niet  altoos  handelden 
zij  naar  zijn  zin.  De  daad  ontglipte  zijn  hand,  men 
venereerde  zijn  ouderdom,  maar  ging  vele  malen 
eigen  wegen. 

En  de  jongste  bloei  van  liefdes  lente  meed  hem, 
spotte  met  hem,  glunderde  om  zijn  verlangen, 
dat  zijn  zwakheid  was. 

Soms  schemerde  in  zijn  wassen  hoofd  het  besef: 
deed  hij  afstand  van  dit  nog  levend  verlangen,  — 
hoe  zou  hij  aan  eerbied,  aan  aanzien  nog  kunnen 
winnen! 

Bekoorde  de  schurftige  vos  nog  het  wijfje? 

Doch  dit  was  Kaïn 's  raad.  Beduidde  niet  afstand 
doen  de  jeugd  uit  zijn  lichaam  scheuren,  zijn  ziel 
verlaten  in  verschrompeling? 

Neen,  hij  wilde  leven,  leven  met  alle  kracht 
zoolang  hem  nog  adem  geschonken  bleef! 

Dit  was  zijn  strijd  tegen  den  Dood,  den  gevreesde. 

„Vader  wordt  oud,"  zeiden  de  mannen  elkander. 
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Zijn  denken  schemert,  zijn  verlangen  grijpt  sid- 
derend naar  onbereikbaar  genot.  Wij  zullen  hem 
rust  geven,  voegend  naar  zijn  jaren. 

Toen  echter  de  oudsten  bij  Adam  kwamen, 
voer  hij  uit,  zoodat  zij  het  niet  meer  waagden  hem 
te  benaderen. 

In  vereenzaming  weggezonken,  vermij merde  hij 
zijne  dagen.  Men  scheurde  hem  de  kroon  van  het 
hoofd,  men  wrijtte  tegen  zijn  gezag.  In  alle  struiken 
sloop  de  vervolging,  in  alle  winden  schaterde  de 
hoonlach,  uit  de  hemelblauwte  blikkerden  hem 
spottende  gelaten  tegen,  het  schichtig  wegschuwen 
van  een  vogel  of  van  een  wouddier  deed  hem  sid- 
deren van  angsten.  Hij  hoorde  stemmen  en  hij  zag 
verschijningen.  In  een  fier  verzet  schreed  hij  ze 
tegemoet,  vorderde  met  trotsche,  uitdagende  ge- 
baren rekenschap.  Hij  toornde  tegen  de  lucht,  zijn 
oogen  fixeerden  grimassende  gedaanten,  gedierten 
die  geen  dieren,  menschen  die  geen  menschen 
waren,  hij  zag  staarten  slingeren  uit  de  boomen, 
gedrochten  zich  over  den  grond  bewegen  op  den 
kop.  De  hemel  bewolkte  zich  met  gluipende, 
phosphoresceerende  monsters,  wier  gepolijste 
horens  scherp  mikten  naar  zijn  borst.  Nacht  viel 
plotseling  over  den  zonneschijn,  en  in  de  duisternis 
van  den  slaap  gingen  draaiende  zonnen  op,  die 
schroeiend  schroefden  in  zijn  lichaam.  Bij  wijlen 
meende  hij  zonder  armen  en  beenen  te  zweven 
door  de  ruimte,  hij  bewoog  zich  in  dansmaat; 
buiten  wil,  als  door  koorden  getrokken,  gingen 
zijn  knieën,  zijn  wonderlijk  licht  geworden  rhyth- 
misch  zwevende  armen.  Daarbij  schemerden  para- 
dijzen voor  zijn  blik,  waarhenen  hij  opging  in  een 
verzaligde  verrukking. 

„Ziet  ge  niet"  —  zeide  hij  tot  Eva  —  „ziet  ge 
niet  hoe  mij  alle  dieren  gehoorzamen?  De  mieren 
spreken  tot  mij,  en  de  musschen  der  iepen  verstaan 
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mij  heel  goed.  Zij  zijn  niet  onverstandig,  zij  zijn 
verstandiger  dan  menschen.  Menschen  staren  naar 
mij  met  hun  groene  gezichten,  ik  zal  ze  nederwerpen, 
ik  zal  ze  keilen  naar  den  afgrond,  ze  vertreden  tot 
bloedig  moes  met  een  stamp  van  mijn  hoef.  Kom, 
mijn  lieve  vogeltjes,  ga  met  mij  in  de  zonne warande, 
wij  zullen  het  rijk  stichten  dat  het  leven  met  het  leven 
verbindt!  Kom,  mijn  lieve  vogeltjes,  ga  achter  mij 
aan.  Er  is  geen  vroeger  en  er  is  geen  later,  en  er  is 
geen  komen  en  geen  voorbij.  Het  leven  stroomt 
in  het  leven!" 

Met  kruimkens  ging  hij  uit,  en  alle  vogelen 
kwamen  uit  de  takken  naar  hem  toe,  zij  glipten  op 
zijn  schouder,  en  op  zijn  bevende  handen,  die 
reikten  naar  zijn  visioenen.  In  het  gras  tusschen  de 
madelieven  genesteld,  speelde  hij  met  de  konijntjes 
en  als  de  kindertjes  stoeiden  dien  kant  uit,  streken 
zij  bij  hem  neer  en  vonden  hem  een  lieven  groot- 
vader. 

Maar  menigmaal  jaagde  hij  onstuimig  hen  allen 
weg,  de  vogels  en  de  beestjes  en  de  kinderen,  zijn 
vuist  balde  naar  zwarte  wolkschimmen,  zijn  vloek 
rolde  verschrikkelijk  als  een  onweer. 

Hij  klom  met  gesloten  oogen  —  niemand  ver- 
stond hoe  hij  niet  stortte  —  plantte  zich  op  de 
hoogste  rots  vóór  het  licht. 
•  -*  Daar,  overschouwend  hemel  en  aarde,  weidde  hij 
zich  aan  zijn  rijk,  het  keizerrijk  van  zijn  almacht 
en  heerlijkheid. 
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Tot  Adams  eere  bevolkten  zich  hemel  en  aarde. 

Het  midden  was  hij^  Adam,  de  eerste  mensch, 
uit  wien  alle  menschen  stamden,  het  onuitputtelijk 
vruchtbeginsel,  a  van  het  alphabeth  der  geslachten. 

Hen,  de  spruitelingen  uit  zijn  zaad,  zag  hij  ge- 
legerd in  heerlijke  amphitheaters  van  blonde  schoon- 
heid en  jonge  kracht.  Over  het  welvend  tapijt  der 
hoogten  lagen  ze,  rond  zijnen  heuvel  waar  hij 
troonde,  in  een  schoone  gestaltenis  van  groep  en 
menigte. 

Naast  zijn  knie,  het  dichtst  nabij  zijn  genade, 
rustte  de  teedre  Eva,  en  haar  gouden  haar  was 
zilver  geworden,  maar  een  onverwei  kte  glimlach 
omspiegelde  haar  vriendelijk  gelaat,  dat  zij  dank- 
baar omhoog  hief  naar  zijn  keizerlijke  meerderheid. 

Alle  kinderen,  uit  haar  schoot  geboren,  omstoet- 
ten  haar  in  wonderlijk  getal. 

Ook  Abel  was  er  weder,  de  lieflijke,  jong  gelijk 
toen  hij  heenging,  met  het  trotsche  hoofd  en  den 
zangerigen  mond. 

Hij  alleen,  zoo  dichtbij,  was  een  schoone  jonge 
knaap;  de  anderen,  Seth  en  de  zonen  van  Seth, 
en  de  zonen  weer  zijner  zonen,  zich  reeksende 
in  een  ver  perspectief,  naar  den  rang  hunner  ge- 
boorte, allen  zij  anderen  waren  ze  bejaarde  mannen 
met  ernstige  gelaten,  en  zij  waren  moeders  met 
groote  knapen  aan  haar  zijde,  en  zij  waren  rijpe 
jonge  vrouwen  met  haar  eerste  boreling  aan  de 
borst. 

Alle  kinderen  waren  daar,  die  Eva  geboren  had, 
en  al  het  zaad  van  Adam  uit  zijn  zaad,  —  als  over 
den    geploegden    vruchtgrond    gestroomde    tarwe 
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had  het  wortel  geschoten,  wassend  gewassen  tot 
een  gezegenden  oogst,  zwaar  van  halmen,  gul  op- 
nieuw zaaiende  van  hun  zaad. 

Blinkende  als  het  licht,  waren  zij  een  leger  van 
vroede  mannen  en  vurige  strijdbare  knapen,  breed 
geheupte,  in  vruchtbaarheid  zwellende  vrouwen, 
bruiden  schoon  van  hun  blauwoogig  verlangen, 
kinderen,  gouden  kinderen  als  fijn  gesmede  sie- 
raden zonder  getal. 

Ook  Kaïn's  zaad,  ontelbaar,  was  er,  gelegerd 
in  schaduwen  en  krochten.  Wroegend  en  kommer- 
vol bewroetten  zij  de  zwaarste  aarde,  zij  hieven  zich 
op  de  knieën,  smeekende  om  erbarming,  en  wierpen 
zich  opnieuw  op  den  grond,  een  verdoemd  ge- 
slacht, beidend  het  oordeel. 

Adam,    hunne    stemmen    vernemend,    wendde 
zich   niet  om;  zijn   rug  was   hard  en  zijn  ooren 
kenden  geen  erbarmen.  Zijn  oogen    zagen  alleen 
de   heerlijkheid  van  den  zonneoogst,   gulzig    ge- 
wassen uit  de  voren  der  tijden,  gestegen  tot  pron- 
kende  halmen,   fonteinen   sproeiende   van  gouden 
vruchtbaarheid  tot  aan  der  tijden  einde.  Als  een 
stroom,  stuwend  en  kolkend  uit  ondoorgrondelij  ken 
drang,  dromden  de  kinderen  Adams,  van  de  on- 
meetlijke  breedte  des  horizons  tot  aan  des  aarts- 
vaders gebenedijde  voeten,  een  golvende  oceaan 
van  ruggen  en  buiken,  —  het  licht  schitterde  op 
hun  rollende  flanken,  het  schichtte  pijlfel  langs  hun 
uitgestoken  armen,  hun  beenen......  en  een  woelend 

schuim  was  er  van  kinderen,  de  kleinste  der  kleinen, 
lieflijke  stoeiers,  van  hun  onnoozele  levensblijheid 
dronken. 

Adam  was  het  midden.  Zij  allen,  de  ongetelden, 
bleven  geprosterneerd  voor  zijn  al-eenigheid,  en 
elk  hunner  was  een  fontein  van  aanbidding.  Aan 
ieder   hunner   ontstroomde   een   stroom,   en   zich 

Koning  Adam.    12 


deelend  oneindigvoud^  deed  ieder  stroom  stroomen 
van  zich  vloeien,  en  elk  deel  nog  eens  deelen  en 
deelen  van  deelen  onuitputtelijk. 

Zoover  het  licht  ging,  stonden  de  schoven  van 
Adams  zaad! 

Gelij  k  een  knallend  gevaarte  spat  en  zich  spreidt, 
in  onvatbare  menigvuldigheid,  en  elke  menig- 
vuldigheid is  opnieuw  een  spattende  wereld,  en 
elke  wereld  is  het  verloren  midden  van  werelden, 
werelden,  —  zoo  breidden  zich  Adam's  kinderen 
onder  zijn  gezicht  en  de  galm  ging  uit  hen  op 
hunner  aanbidding. 

Adam,  indachtig  dat  elk  dier  menigtlingen  een 
koning  over  koningen  was,  en  hij  hun  oorsprong, 
werd  zich  bewust  van  zijn  heerlijkheid  en  aanbad 
zichzelven. 

Dan  leek  het,  of  hij  niet  meer  verheven  stond 
op  den  berg.  De  aarde  steeg  om  hem  henen  te 
allen  kant,  in  een  bekken  van  glans  lagen  allen, 
ongenoemd  en  onnoembaar,  aanbiddend. 

Een  decor  opende  zich  op  den  achtergrond  van 
alle  geboomten  des  paradijzes.  De  lange,  trillende 
peppels  stegen  in  veerenstatigheid  langzaamlij  k 
naar  den  hemel;  als  de  steigers  een  toren,  geleidden 
hen  de  slingrende  hoppen  en  kamperfoelies.  Om- 
wrongen  van  rotans,  achterhaalden  hen  de  weme- 
lende tjemara's,  wier  toppen  stijgen  tot  de  droomen 
des  lichts! 

Tegen  hun  blonde  wemelingen,  inktzwart,  stelden 
zich  de  ernstige  cypressen,  wouden  van  cypressen 
waren  ze,  hun  sombere  bladerranken  stortten  als 
slijkfonteinen  omhoog,  terug  klaterend  in  zich- 
zelven. Springende  zwarte  gedierten  waren  zij  op 
de  zilveren  teederte  der  populieren,  wier  sidde- 
rende toppen  zóó  hoog  in  den  hemel  stegen,  dat 
het  was  of  de  trillingen  des  lichts  uit  hen  hun  oor- 
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sprong  namen.  Boven  het  zwoegende  zwart  der 
cypressen  rezen  de  looveringen  der  pluimgevaarten, 
de  ruimte  zwaaiende  als  een  wind  om  hen  henen. 

Hun^  in  de  glorie  van  licht  en  zilveren  schubben 
palmend,  gewuif  scheen  hem,  Adam,  te  bedoelen; 
het  geboomte  zwaaide  eenen  verren  groet  naar  hem 
over,  gebogen  in  eerbiedigheid. 

En  schouwende  uit  zijn  welwillendheid  over  de 
blinkende  ruggen  zijner  volken,  waarboven  suisde 
een  gebed  van  eerbied  en  onderdaanschap,  reikte 
Adams  blik  naar  nieuwe  horizonten,  waar  op  de 
steilten  de  mastwouden  stonden  ingepoot. 

Uit  een  wilden  drang  spoten  ze  uit  den  grond, 
roodkoperen  dennen,  torschende  hun  donkere 
looverscherm;  als  één  voor  één  uit  den  bodem 
stegen  de  sparrenpyramiden;  de  larixen,  ruig  be- 
haard met  een  hangend  gevederte  of  waren  ze 
reuzig  neven  elkander  gestreken  zwaarmoedige 
gevogelten.  Naar  verschieten  eindeloos  donkerden 
de  wouden,  klein  van  den  afstand,  plekken  onaan- 
zienlijke ruigte  op  het  onmetelijk  lichaam  der  aarde. 

Alles  was  er  tegelijk  en  alles  enkel  voor  enkel: 
Adam  omvatte  in  één  blik  de  wereld  in  haar  ge- 
zamenlijkheid èn  ieder  levend  individu  dat  de 
menigte  maakte.  Hij  hoorde  de  zuchten  van  het 
groeiend  gewas,  het  ademen  der  bladeren,  het 
kloppen  der  sappen  in  den  stam.  Hij  wist  den 
mensch  het  doel  van  al  dit  noest  leven,  dat  hij 
zijn  woning  bouwde  uit  de  stammen  en  zijn  knuppel 
sneed  uit  den  tak,  zwellende  van  harde  harsen  en 
taaie  knoesten,  om  beter  den  mensch  te  dienen  in 
zijn  doel.  De  zilverzeevende  eik,  ontzaglijk  in 
zijn  ruimte,  een  bokser,  die  naar  alle  kanten  om 
zich  stiet,  breidde  zijn  majesteitelijke  breedte  tot 
een  rustplek  in  het  luwe  getij.  De  dag  werd  sche- 
merig onder  zijn  kruin  en  de  zon,  in  lichtsnippers, 
stak  niet  meer. 
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In  het  verstrooide  licht  hadden  de  varens  hun 
uitverkoren  plaats,  de  gevederde  palmen  van  den 
mosgrond.  Maar  onder  hun  waaierende  raderen, 
pauwestaarten  in  pronk,  schuilde  de  schuwe  bosch- 
bes,  borg  zich  het  zedig  kruid. 

Hoe  was  het  dat  alles  op  eenen,  uit  de  diepten 
der  spelonken  en  de  steilten  des  hemels,  gelijkelijk 
hem  voor  oogen  stond?  Adam,  keizer  des  heelals, 
overzag  in  een  wapenschouw  heel  de  schepping 
zijner  milliardenvuldige  wereld. 

Zie,  zij  waren  er  allen,  allen  op  hun  verkoren 
plek:  de  lispelende  wilg,  zich  wringend  uit  zijn 
dras,  de  wijnroode  beuk,  wiens  gegiste  droesem  de 
geelgroene  feestvreugd  der  linden  en  kastanjelaren 
stijgeren  doet  in  den  roes,  de  ceder,  die  als  een  wolk 
is,  geworpen  in  het  uitspansel,  de  droomsche  palmen 
met  hun  melancholisch  waaierende  gevederten. 

Zie!  zie,  de  jubelende  bloei  der  appelaren  en 
kersen!  Als  een  wierook  walmen  de  bloesems.  Zóó 
dik  is  hun  aroom,  dat  de  lucht  ervan  kleurt,  de 
reukengeltjes  dartelen  roosrood  door  het  weifelend 
blauw.  In  milliarden  gloeiende  retorten  gestookt, 
rijpen  de  peren  en  pruimen,  dadels  en  vijgen  en 
granaten  —  allerhande  beloften  bruiloften  in 
de  beladene  boomen,  de  takken  torschen  het  niet 
meer,  ze  laten  hun  berstende  oogsten  neerdruipen 
naar  het  gras. 

Elke  boom  was  een  feest  van  sappige  vervulling 
en  walmende  belofte.  Daar  reikte  de  wingerd  zijn 
overdadige  trossen,  zwaar,  beladen  wijnzakken, 
verdrongen  de  vruchten  zich  aan  het  veeltakkig 
stelengewei;  een  haag  omzoomde  den  bongerd, 
brandende  van  roode  bessen;  moerbeziën,  in  de 
geheime  prieelen  van  den  groenen  boom  gestoofd, 
waren  als  wijntrossen  gedijd;  de  framboos  bloosde 
in  haar  schuchtere  maagd 'lij  kheid  tusschen  't 
geschulpte  blad. 


löl 

Onder  hun  monsterlijke  mandarijnen  en  ge- 
zwollen kolven  bezweken  de  wispelturige  meloenen 
en  kalebassen,  lichtzinnig  gewas,  verrast  door  de 
zwangerschap  zijner  avontuurlijkheid;  tomaten  als 
opgeblazen  wangen  glommen  in  hun  verlakte  pret, 
en  als  neuzen  van  rare  kobolden  staken  de  kromme 
komkommers  uit  hun  blauwe  groen  naar  buiten. 

Een  zwerm  van  vurige  bijen  wierp  de  gouden- 
regen uit,  pioen  en  dahlia  gloeiden  om  een  prijs, 
er  woei  een  geur  van  maagdlij  ke  tuberozen  en 
jasmijnen,  en  de  sneeuwbal,  die  openspat  in  groen- 
bleeke  sterren,  glorifieerde  in  haar  bloei  als  een 
japansch  vuurwerk. 

Daar  spalkte  ook  de  madelief,  het  kinderliefje, 
zich  duizentallig  open,  haar  hart  was  een  zon;  de 
blauwe  geurende  viooltjes  zochten  een  knus  ge- 
zelschap aan  elkaar;  frisch  en  vochtig  was  de  grond 
waar  zij  bloeiden,  eereprijzen  waren  daar  ook  en 
de  geborduurde  stipjes  der  sterremuren.  Maar 
eenzelvig  in  hun  geheime  zeldzaamheid,  bewoe- 
kerden  orchideeën  pulverende  takoksels,  verwezende 
schors,  zonderling  verkrompeld  van  verdorven 
passies. 

O,  alle  bloemen  waren  er,  en  alle  geboomten, 
en  alle  gewassen  die  vruchten  dragen!  De  bloed- 
volle  granaatappel,  de  bananen,  die  als  grijpende 
handen  zijn,  vijgen,  zakken  vol  vruchtbaarheid, 
de  oranje,  een  uier  van  zoete  sappen  en  aromen. 

En  in  hun  joyeuse  uitbundigheid  schoten  de 
grassen  en  granen  overal  gul  uit,  de  wiegelende 
haver,  die  haar  oogst  sidderende  strooit,  de  be- 
laden maïs,  zwanger  van  melksappige  goudkor- 
relen,  de  zwijgzame,  ernstige  rogge,  de  schriele 
armetierige  boekweit,  die  al  haar  bezit  verdoet 
aan  haar  zoete  bloesemweelde! 

Daar  zijn  de  grassen  met  hun  trillende  carillon- 
netjes van  zaad,  de  uit  hun  kracht  geschoten   riet- 
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scheuten^  :50o  haastig  naar  den  blauwen  hemel 
gerept,  dat  het  fut  ontbreekt  de  Hchte  panache  te 
dragen,  daar  de  zwaarhoofdige,  jammerende  bies. 
Een  vuurwerk,  zoo  2;wermt  de  bamboe  uit  den 
grond  en  buigt  zich  neder  in  deftige  zelfbewonde- 
ring.  Brem,  de  gouden  vlam  der  heide,  verovert  in 
vratige  woekering  alle  randen  der  zandrotsen  en 
kloven,  waar  't  knaaggedierte  huist.  Ook  zwermen 
daaromtrent  de  reusachtige  hommels  der  zonne- 
bloemen, en  ziet!  de  stokrozen  pronken  juist  met 
hun  risten  papieren  klokken,  als  versierde  rupsen 
kruipen  ze  omhoog.  De  duizendschoonen  krioelen 
van  wemelend  vuurgevonk;  hanekammen,  bloedend, 
wringen  in  wulpschen  hartstocht  de  broeiende 
wonden  hunner  gerafelde  kronen;  begonia's  slaan 
hun  passioneele  vlammen  open;  witte  papavers 
sidderen  vliesjesteer  op  den  huiver  der  aanbidding. 

Want  Adam,  Adam  aanbidden  alle  creaturen! 

Jachterig,  gretig,  fel  om  erbij  te  zijn,  stulpen  de 
vegetaties  den  grond  uit:  de  weeke  aarde,  de  rots- 
gesteenten, het  zand,  de  vochtige  humus  der 
bosschen,  de  veendrassen  der  kreken.  Een  jubelend 
strooisel  van  waterpest  heeft  aloverwinnend  den 
poel  bezet;  daar  tieren  de  schurftige  russchen  der 
paardestaarten;  de  maagdlij  ke  lelies  spouwen 
nieuwsgierig  open,  te  pronk  drijvend  op  hun 
ronde  tabletten;  pijlkruid  schiet  spichtig  de  stille 
zwarte  wateren  uit. 

Alles  is  er  middelpunt  voor  zichzelf  en  opge- 
nomen, tegelijk,  in  het  al-rhythme  der  aarde!  In 
een  hijgende  overgave,  brengt  ieder  gewas  —  het 
piepend  gras,  en  de  gedrochtelij  ke  vijgenboom  van 
het  oosten,  de  waringin,  die  als  een  druipcaverne 
is  boven  de  aarde,  als  een  kudde  mammouthen  — 
allen  brengen  het  offerande  van  zichzelf  aan  den 
eersten,  eenigen,  hoogen  mensch,  mensch  der 
menschen,  heerscher  der  werelden,  Adam! 
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In  elk  heelal  van  vegetaties  leeft  een  wereld 
van  krielende  creaturen. 

Zie  het  rustloos  gewoel  der  apen,  in  de  boeket 
der  oerwouden.  Een  stilte  van  grijze  stammen 
schraagt  de  dichte  draperie,  lianen,  rotans,  wringen 
met  worgende  slangekracht  zich  om  de  takken, 
de  orchidee  loert  uit  haar  schuilhoek,  elke  boom- 
reus wordt  een  pedestal,  waarop  varens  en  mossen, 
zwammen  en  kruiden  woekeren,  hangende  druip- 
sels  van  blad  en  bloemranken,  blauwe,  roode 
regens  druipen  omlaag,  gepeesde  worgslingers  in 
zwijgen  elkaar  omkron kelen,  worstelen,  smoren, 
heet  elkander  betwisten  hetzelfde  voedsel,  dezelfde 
ruimte,  dezelfde  lichtscheut  tusschen  de  dikke 
lommers. 

Apengelaten,  al  glimoogende  nieuwsgierigheid, 
gluren  uit  de  grotten  der  gebladerten.  Aan  staarten 
gehangen,  slingeren  de  kwajongenslichamen,  roeze- 
rommelend  heen  en  weer,  —  ze  houden  niet  op, 
gejaagd  door  hun  hysterische  ongeduur;  dan,  de 
grijphanden  grissig  gereed,  klauwen  ze  aan  een 
anderen  tak,  en  nog  weer,  hinderlij  k  al  schreeuwende 
en  schaterend,  slingeren  zij  zich  verder,  en  hooger, 
en  werpen  zich  op  den  grond  en  grimassen  onder 
gekrakeel  weer  naar  boven,  waar  in  de  groene 
flonkering  van  het  druipend  gewas  een  wijfje  te 
loeren  zit. 

Onverstoorbaar,  aan  zijn  twee  vinnige  haak- 
vingers,  hangt  de  sluimerende  aai  en  verroert  zich 
niet.  Hij,  in  zijn  onvervaarde  zwijgen,  is  het  leven 
temidden  van  opgekropte  plantendood.  Men  voelt 
zijn  zwijgen,  men  voelt  zijn  luiheid,  maar  zijn 
hamerend  hart,  en  de  stille  zuigende  ademteugen, 
doen  zijn  pels  gedurig  zwellen  en  krimpen. 

In  wijze  onbeweeglijkheid  staat  ook  de  vederige 
uil,  eenpootig  op  zijn  grijpenden  klauw,  de  oogen 
scherp,  als  in  doppen  gesloten,  maar  zijn  enorme 
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brillen^  die  saamdringen  tegen  den  scherpen  neus  — 
een  nagel  —  lijken  starende  alles  te  zien,  en  het  is 
of  zij  luisteren  meteen. 

Om  een  tak,  griezelige  liaan,  spillewentelt  een 
vlekkig  serpent;  op  het  stramien  van  zijn  glitzerig 
vel  staan  patronen  gevlochten;  zijn  kop,  te  klein,  in 
luie  beweging  draaiende  als  een  ongedurige  slinger, 
spert  zich  telkemale  vaneen,  dan  flitst  de  twee- 
naaldige  tong  naar  buiten,  die  lijkt  op  een  dubbel- 
gespogen vlijmscherp  gif. 

Een  klis  je  vogeltjes,  rijstbuikjes,  grijs,  rosege- 
snaveld  —  als  roze  amandeltjes  hun  snavels  — 
dringt  in  elkander  op  een  rechte  twijg.  Ze  persen 
zich  aan  elkander  als  moesten  ze  zóó  verpakt  en 
verzonden  worden.  Een  enkele  wringt  zich  los, 
schudt  zich,  gaat  verzitten  tusschen  de  anderen, 
die  zich  wegdringen  laten.  Zoo  vult  zich  het  reeksje 
weer,  net  vruchten,  die  een  voor  een  niets  en 
tezamen  een  tros  zijn. 

Zwaluwen,  electrisch  lichtend,  en  luchthartige 
vliegenvogeltjes  glippen  uit  en  in  de  verdure;  een 
groene  papagaai  maakt  toilet  met  zijn  nijptang- 
snavel, hij  heeft  heel  den  dag  geen  betere  bezigheid; 
en  daar  diep  in  de  hoogte  zit  een  roek  met  geloken 
oogen  naar  zijn  bef  te  staren,  die  al  aan  't  grijzen  is 
voor  den  winter.  Dan  plotseling  ritselt  een  eekhoorn 
langs  den  stam  en  begint,  meer  staart  dan  beest, 
de  noot  te  kraken,  die  hij  ergens  heeft  geroofd. 
De  slaperige  boschkat,  gekernd  in  zijn  excentrisch 
stralende  haren,  opent  de  zonnetjes  zijner  oogen, 
maar  derangeert  zich  niet. 

Nu  regent  het  zwarte  druppen;  een  leger 
spreeuwen,  hongerig  zaaisel  dat  een  bodem  zoekt, 
snippert  door  de  bladeren,  valt  ergens  aan,  schreeu- 
werig geagiteerd,  vindt  niet  zijn  geding,  stuift 
weder  op,  keert  om  een  verloren  reden  nog  eens 
terug,  blijft  dan  wat  langer  en  is  verdwenen. 
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Een  brommerige  machine  gelijk  ronront  — 
of  is  't  het  ademsnorren  van  een  kat?  —  de  bijen- 
knoet. Op  elkander  geplakt  als  dadels,  hangen  zij 
van  den  boom,  een  atmosfeer  van  gonzende 
dwalers  zanikt  er  queruleerend  omheen,  men  weet 
niet  waar  het  begint  en  ophoudt. 

Onder  de  mossen,  diep,  wriemen  de  milliarden 
gestalten  der  mieren.  Een  vadsig,  lijmerig  beest 
heeft  zich  ergens  gezet  op  hun  heirpad,  likt  met 
zijn  schielijken  kleeftong,  telkenmale  eenige  ge- 
lederen ertusschen  uit,  slikt  walgelijk,  en  doet  op- 
nieuw zijn  belijmd  wapen  glitsen  tusschen  de 
dringende  legers.  In  zijn  zandkuil  gluipt  de  valsche 
mierenleeuw,  wachtend  tot  een  werker  in  zijn 
korrelenden  afgrond  stort,  om  hem  aanstonds  te 
grijpen  en  te  kraken  in  zijn  kaken. 

Midden,  temidden  van  de  wereld  der  dieren 
en  gewassen,  zat  Adam,  verheerlijkend  zichzelven. 

Want  alles  was  er  om  hèm  gemaakt,  dat  hij  zijn 
lust  en  profijt  erbij  hebben  zou. 

Voor  zijne  oogen  gebeurden  de  wonderen  als 
vergroot  en  versterkt,  de  geheimen  gingen  open, 
en  het  al  scheen  slechts  een  enkel  doel  te  hebben: 
hem  te  eeren,  het  begin  en  einde  aller  dingen! 

Uit  den  poel  wrong  zich  schuddend  de  puis- 
terige  krokodil,  zijn  ingezakte  pooten  repten  zich 
onder  zijn  log  lichaam  mee,  zijn  loensche  oogen 
tuurden  vettig  onder  de  gerimpelde  hoezen  uit. 
Zijn  bek  scheurde  open,  een  rat  worstelde  in  de 
klemmen  der  schuingespietste  tanden.  Een  slok  — 
het  werd  stil. 

Daar  begon  een  schilfer  van  den  bodem  te  drij- 
ven... nog  een,  en  nog  een:  drie  schildpadden 
sleepten  hun  zware  karkassen  naai:  een  veldje 
frissche  watersla.  Met  tastende  papillen  zocht  een 
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slak  denzelfden  weg,  voor  de  terugreis  achterlatende 
zijn  slijmerig  Ariadne-spoor.  Vorschen,  om  alles 
nerveus,  vonden  onophoudelijk  voorwendsels  tot  een 
sprong,  dan  zaten  ze  baloorig  rond  te  zien  naar  een 
nieuwe  reden.  Ineens  sprong  een  pier  om  eenig  on- 
raad uit  den  grond,  rekte  tot  zijn  dubbele  lengte  zijn 
naakt  lichaam  uit,  stiet  zich  krimpend  aan  een  steen, 
—  zoo  lag  hij  lang  en  langdurig,  di k-gezwollen,  een 
denkbeeldig  gevaar  af  te  wachten,  tot  een  vlugge 
mees  uit  den  boom  kwam  vallen,  hem  opstekende 
met  zijn  scherpe  snavelpincet.  Dat  was  alarm  in  de 
meezen  kolonie,  een  kwetterende  jacht  zette  in  op 
de  wringende  worm»  De  stukken,  weggereten  van 
hier,  van  daar,  werden  doelpunten  van  den  wed- 
ijver, de  boom  ruischte  van  het  vlerkengezwerm, 
overal  schenen  ze  in  onnoembaar  getal,  veelvuldig 
als  bladeren,  naar  beneden  te  ruischen. 

Plotseling  waren  ze  verdwenen.  Uit  de  loovers, 
benee,  te  halver  lengte  nog  verholen,  rekte  zich 
een  tijger.  De  kop,  gekliefd  in  een  afgrondwij  den 
geeuw,  strekte  aan  den  langen  geringden  nek  zich 
uit  tot  de  schoften;  schuins  schoorden  de  voor- 
beenen,  met  ingetogen  nagels  op  kussens  in  de 
mosmolligte  gezet,  terug,  —  dan  golfde  het  ge- 
streepte lichaam,  gerimpeld  goud,  te  voorschijn  en 
met  gesperde  snorren  snuffelde  het  roofdier  den 
omtrek  af.  Stilte.  In  de  loovergrot  rilde  geen  blad. 
De  spanning  in  wijde  kringen  stond  om  den  tijger 
heen,  een  aureool  van  duchtigheid.  Dan  langzaam, 
langzaam  sloop  het  beest  den  reuk  eener  geit 
achterna,  het  onzichtbare,  van  hem  alleen  gekende 
spoor.  Ontzag  bleef  hangen  achter  hem  in  de  leegte. 
Tot  een  kwieke  specht,  spijtig  om  tijdverzuim, 
ijverig  te  hameren  herbegon  in  een  harden  stam, 
en  van  verreweg  de  schalksche  koekoek  zijn  on- 
vindbaar geluid  deed  schallen  door  de  spelonken 
van  het  bosch. 
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In  hun  ongelooflijken,  toovrigen  rijkdom  openden 
zich  voor  Adam's  droomende  oogen  de  loofbro- 
katen  van  het  woud,  grotten,  druipende  van  bloe- 
men en  guirlanden,  van  lichtjuweelen  twinkelend 
doorschicht.  Vogeltjes  en  insecten  flonkerden  in 
hun  roode  en  goudene  couleuren,  emeralden  par- 
kieten, schreeuwende  climax  in  het  alomme 
groen  der  plantaadjen;  hartstochtelijke  cacatoa's 
met  hun  prismatisch  opengebroken  lichtglanzen; 
roodborstjes  in  hun  pantser  van  brandend  brons; 
paradij  svogels  in  de  negligeant  uitgehangen  guipure 
hunner  sluiers  geheimzinnig  schuilgaand  als  frêle 
bruiden  onder  haar  tooi;  de  pauwen,  glorierijke 
monstransen,  bezeten,  duizelig  van  hun  heilige 
pracht;  de  futiele  fazanten  ook,  pronkerige  dames 
met  haar  geparelde  stroomende  sleepen;  de  zwarte 
ridders  raven  in  hun  gloedblin kende  Spaansche 
pantsieren. 

Alle  edelgesteenten  des  wouds  barnden,  flon- 
kerden in  hunne  vindnesten,  verholen  en  plotseling 
blinkende  in  hun  pracht  van  amber,  smaragd, 
bloedlevende  robijn,  electrische  saffieren,  broos, 
bevrozen  kristal. 

En  wijder  en  wijder,  als  door  een  deesem  uitge- 
dreven, openden  zich  de  spelonken  der  gebla- 
derten,  open  braken  ze  tot  aan  de  bloemrij  ke,  met 
allerhande  tooisel  bestrooide  kruinen,  en  over  de 
toppen,  verdronken  in  het  licht,  scheerden  de 
groote  vogelen  in  hun  vlucht:  de  slungelige  reigers 
en  schollevaren,  de  als  pijlprojectielen  losgeschoten 
albatrossen,  dronken  van  hun  vaart,  de  scherp- 
spiedende  valken  en  arenden,  prooiende  lammer- 
gieren op  hun  flapperende  vlerkflarden,  de  trotsche 
eenzelvige  condors,  thuis  op  de  zwarte  rotsen, 
plevieren  en  eenden  en  rotganzen,  verstoven  van 
hun  nest,  en  in  vreemden  toover  getogen  door  de 
magneet  hunner  geheime  verlangens. 


In  uitzinnige  jubel,  een  dolgeworden  carillon, 
fonteinde  de  leeuwrik  omhoog,  tot  waar  de  luchten 
tjuiken  en  het  licht  danst.  Wielewalen  en  gaaien, 
plomp  verzittend,  maten  van  boom  tot  boom  den 
afstand,  kraaien,  ruzieënd  om  niets,  beflodderden 
met  hun  zware  lichamen  de  hoogste  takken,  en 
een  zwerm  meeuwen  zocht  verbijsterd  de  schui- 
mende watervlakten,  de  klotsende  ruigten  der 
blauwe  wateren.  Verlaten,  toeterde  de  roerdomp 
over  melancholieke  moerassen. 

Was  niet  aldit  schepping  naar  zijn  wil  en  drift? 
Adam  kende  de  namen  en  wist  de  gewoonten  en 
heerschte  over  het  zijn  en  niet-zijn  der  dieren. 

Een  wonderlijk  uurwerk,  sprong  het  kleine  leven 
voor  hem  open,  de  geringe  wereld  die  in  scheerling 
of  netelstruik  haar  cosmos  heeft:  gelakte  lieve- 
heersbeestjes klauterden  om  den  prijs  van  een 
groene  bladluis,  onverstoord,  van  gevaren  onkun- 
dig, gezogen  aan  zijn  zoeten  stengel;  wespen,  de 
tijgers  van  het  varen  woud,  schoten  scherploerend 
naar  hun  prooi;  als  een  adem  zwol  en  kromp  een 
nerveuze  muskietenzwerm;  wantsen  verborgen 
hun  platte  walgelijkheid  tegen  een  blad;  aan  de 
vervoosde  wortels,  pluizig  van  vuns  en  zv/amepi- 
teel,  wriemden  de  gore  keldermotten. 

In  iederen  spriet,  in  elk  spruitsel  der  gewassen 
leefde  een  heelal  van  gedierten,  met  hun  prooi- 
zucht,  hun  angst,  hun  nijd  en  hun  verlangen,  met 
hun  felle  verbetenheid  op  elkander,  gereed  met 
dolkscherpe  angelflitsen,  met  scherpe  giften  en 
nijpende  klauwen,  met  verwoede  zaag- vlij  me 
kaken.  De  liefde  vond  er  een  kus  en  een  omhelzing, 
in  teedere  gebaren  bekenden  walgelijke  monsters, 
onzienbaar  klein,  elkander  hun  verlangen,  in  ge- 
drochtelij ke  moedermin  boorde  de  sluipwesp  haar 
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jong  in  het  sappig  rupsenlijf,  of  kokerde  een  vratige 
kever  zich  op  in  vuilnis  en  verweering  om  larven  te 
leggen.  Spinnen,  kunstige  belegeraars,  spanden 
hunne  draadvallen  boven  lokkende  bloemen  en 
op  den  weg  naar  een  verleidelijk  aas^  met  zekerte 
trokken  zij  de  gedraaide  kabels  om  hun  prooi, 
kille  beulen  met  hun  vreeselij  k  octogoon  van 
tangen  en  de  scherpe  folterboren  hunner  bekken. 
Ieder  dier,  behoedzaam,  borg  zich  om  het  geliefde 
leven,  de  mos  kleurige  uilen  tegen  den  ruigen  stam, 
de  doorschijnend  groene  luizen  op  het  blad,  de 
rupsen  in  hun  knoestige  wrattige  uitsteeksel- 
gedaante geënt  in  twijgstand,  op  een  tak. 

En  Adam  beleefde  het  schrikkelijk  prooien  der 
geweldige  gedrochten  van  woud  en  water,  het 
omgaan,  onbeluisterbaar,  van  den  gluipenden,  woes- 
tijn-gelen leeuw,  de  heete  wacht  van  den  lui- 
paard, die  van  achter  springt,  het  slange- kruipend 
naderen  der  vossen,  wier  oogen  scherp  als  ge- 
steenten zijn,  wier  tanden  dorstig  naar  lauw  bloed, 
de  gulzige  vratigheid  van  den  snoek,  het  vileinig 
rondgrijpen  met  gewapende  schaarnijpers  van 
kreeften  en  krabben. 

Hij  beleefde  't  in  een  visioen,  waarin  alles  tegelijk 
en  alles  monsterlijk  duidelijk  was,  hij  zag  de  schep- 
ping als  een  uurwerk  van  binnen,  de  heimelijke 
mechanismen  van  haar  werk,  waar  doel  in  doel 
greep,  oorzaak  in  oorzaak,  en  alles  was  doel  in 
zichzelf,  maar  hij  alleen,  Adam,  de  hoogste  uiterste 
bestemming  van  het  al! 

Zoo  geleek  de  schepping  een  kunstwerk,  aan 
hem  opgedragen  op  nederige  knieën:  de  hymnen 
der  vogelen  richtten  zich  tot  hem,  de  vruchten 
braken  voor  hem  open,  de  oogsten  aller  gewassen 
werden  ter  keuze  aan  hem  geboden,  het  wreede 
vervolgingsspel    der    gewapende    wouddieren    ge- 
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schiedde  als  een  vertooning  voor  zijn  vermaak  en 
genoegen. 

Dan  brak  ook  als  een  vuurberg  de  hemel  vaneen, 
het  licht  viel  in  gouden  strengelen  omlaag,  sera- 
fijnen, gouden  in  goud,  wemelden  in  den  openen 
aether. 

Waar  de  gouden  afgrond  barstte,  zat  op  zijn 
troon  een  gouden  god,  en  de  aarde  droeg  hij  in 
zijne  handen. 

Alle  schepselen  van  den  hemel,  de  zanggloriënde 
engelen,  die  daar  glanswentelden  in  de  gouden  en 
blauwe  kolkingen  des  lichts,  drongen  tezamen  om 
zijn,  Adams,  zaligheid  uitzinnig  uit    te  jubelen. 

Toen  wentelde  ook  de  aarde  zich  om.  Als  in  een 
straling  van  parelmoer,  getourmenteerd  van  glanzen 
en  couleuren,  rezen  alle  schepselen,  de  gedierten 
in  grassen  en  plassen,  die  kropen  op  de  buik,  en 
de  sluipers  van  het  kreupelhout,  de  machtige 
roofkoningen  der  wouden,  de  vogelen,  jaspis  en 
turkoois  en  cornalijn  en  amber  en  chrysopaas 
schitterend,  alle  edelsteenen  in  de  nesten  der 
bocages,  de  hardgesnavelde  roovers  van  de  lucht, 
die  als  wilde  zwarte  vlammen  zich  werpen  op  hun 
prooi,  —  allen  dromden  zij  bijeen  tot  een  poly- 
formie  ontzaglijk. 

En  alle  Adam's  kinderen,  de  kinderen  zijner 
kinderen,  hun  kinderen  en  kindskinderen,  het  on- 
getelde zaad  dat  hij  uit  Eva  had  geoogst,  —  zij 
allen  aanbaden  het  licht  en  den  glans  en  de  heer- 
lijkheid van  den  in  hemelsbrand  gezetelden! 

Als  in  een  afgrond,  kristalklaar,  zag  Adam  zich- 
zelven,  en  hij  zag  dat  hij  God  was. 

God! 
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—  Maak  voort!  Maak  toch  voort!  Wij  komen  te 
laat! 

—  Niemand  komt  te  laat»  De  stoet  is  lang. 

—  Ik  zie  nog  mannen  die  zich  haasten  overaL 
Er  zijn  vrouwen  met  haar  kinderen  aan  de  hand. 
Een  met  haar  tweeling  aan  de  borst.  Haha!  Dat 
is  sjouwen. 

—  Daar  is  Hiram  ook,  de  kreupele.  Een  beer 
beet  hem  den  voet  af. 

—  Iedereen  is  er  om  Kaïn  te  begraven. 

—  Iedereen! 

—  Zou  het  waar  zijn  wat  ze  zeggen? 

—  Wie  zeggen? 

—  Die  van  Adam? 

—  Wat  die  van  Adam  zeggen  is  nooit  waar. 

—  Ze  zeggen  dat  hij,  Kaïn,  den  vader...... 

—  Leugen!  Adam  is  verrekt  in  zijn  hoogmoed. 
Hij  lag  dood  op  den  heuvel.  Daar  vonden  de  aarts- 
zonen  hem  dood  en  gestorven. 

—  Nu  ja! 

—  Geloof  den  laster  niet. 

—  Heel  het  bosch  is  vol  volk!  Heel  het  bosch 
is  vol  verzworven  volk!  Van  alle  landen  komen  ze. 
Van  alle  werelden. 

—  Hebt  ge  gezien  Adams  begrafenis? 

—  Ik  waagde  niet  te  komen. 

—  Alle  zonen  en  zoonszonen  waren  bij  bekken- 
slag genood.  Tot  in  verre  gewesten.  Alleen  Kaïn's 
zonen  niet.  Alleen  Kaïn 's  verdoemde  zonen  niet. 

—  Verdoemd  zij,  die  verdoemden! 
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—  Ik  Z2ig,  —  verholen  in  een  spelonk,  waar  ze 
langs  moesten.  Ik  zag  den  schitterenden  stoet. 
De  baar  droop  van  bloemen.  En  er  waren  twaalf 
ossen  voor  den  wagen. 

—  Welk  een  dag!  welk  een  dag!  Ik  zag  uit  den 
veiligen  afstand  van  een  hoogte.  Mijn  oogen  zijn 
goed,  ik  zag  alles  of  ik  erbij  was.  Duizend  krijgs- 
knechten sloegen  donderend  op  de  schilden. 
Dreigend  dreunde  't  gerucht  tusschen  de  heuvelen 
om. 

—  Ik  zag,  gezeteld  in  een  hoogen  dichten  boom. 
Seth  reed  vooraan  op  een  blin kenden  hengst. 
Seth  is  nu  koning. 

—  Seth  is  een  bedrieger. 

—  Sss!  sss! 

—  Maak  voort!  Wij  naderen. 

—  Waarom  noemt  hij  Seth  een  bedrieger?  Hij 
durft  veel.  Als  een  man  zonder  karakter  dat  hoort! 
Waarom  noemde  hij  Seth  een  bedrieger? 

—  Wie  was  er  de  oudste  van  Adam's  zonen? 

—  Meent  hij  het  zoo?  Kaïn  was  de  oudste. 

—  Wat  is  dan  Seth,  wanneer  hij  te  paard  als 
een  koning  gaat  aan  het  hoofd  van  den  stoet? 

—  Ja  dat  is  waar.  Maar  Kaïn  is  nu  dood.  Laat 
ons  niet  te  veel  erover  spreken.  Kaïn  is  dood  en 
wij  gaan  hem  begraven. 

—  Overal,  overal  zijn  menschen.  Ze  stroomen 
als  water.  Lammen,  blinden,  zieken  en  melaat- 
schen overal  zijn  menschen. 

—  Waar  komen  zooveel  menschen  vandaan? 
Ik  wist  niet  dat  er  zooveel  menschen  waren,  't  Is 
of  ze  bijeenkomen  om  elkander  te  tellen,  hoeveel. 
Uit  alle  holen,  uit  alle  bosschen,  als  kakkerlakken 
kruipt  Kaïns  verdoemde  zaad. 

—  Er  is   geen   mensch  verdoemd,  die   uit  een 
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anderen   mensch   geboren   werd.    Niemand   werd 
in  smetten  geboren. 

—  Wel,  ze  zeggen  toch  dat  Kaïn  zijn  broeder 
heeft  gedood. 

—  Ze  zeggen.  Er  is  veel  gelogen.  Er  moet  veel 
gelogen  worden  door  Adam's  kinderen  om  de 
uitverkorenheid  te  behouden. 

—  Kaïn  heeft  het  nooit  ontkend.  Hij  deed  boete. 
Zijn  leven  was  boete. 

—  Kaïn  was  een  edel  man.  Wie  sprak  daar 
tegen  Kaïn? 

—  Niemand!  Niemand!  Niemand  sprak  tegen 
Kaïn. 

—  Wij  gaan  Kaïn  begraven.  Wij  zullen  getuigen 
van  zijn  goede  hart  en  zijn  edelen  aard. 

—  Dat  getuigenis  kan  je  den  hals  kosten. 

—  Er  zijn  zooveel  bijlen  niet  om  al  die  halzen 
af  te  snijden.  Wij  getuigen  met  ons  groot  getal. 

—  Duizenden!  duizenden! 

—  Wij  zullen  zwijgend  getuigen.  Allen  die  zijn 
uit  Kaïn's  bloed. 

—  Dat  kunnen  ze  ons  niet  afnemen.  Met  duizend 
zwaarden  niet. 

—  Ik  hoor  daar  iets  vreeselij  ks. 

—  Wat?  Wat? 

—  Maak  ons  niet  bang  zonder  reden.  Wat  is 
er  voor  vreeselijks?  Ik  zie  nergens  onraad. 

—  Heb  jullie  't  van  Eva  gehoord? 

—  Van  Eva?  Van  Eva  wat? 

—  Eva,  zeggen  ze,  is  gestorven. 

—  Eva?  Is  onze  moeder  Eva  gestorven? 

—  Wee,  wee,  wat  'n  dag!  Wat  'n  verdoemde  dag! 
Is  onze  moeder  Eva  gestorven? 

—  Als  een  lamp  ging  zij  uit,  wier  licht  is  over- 
bodig geworden.  Toen  zij  hoorde  van  Adam 's  dood. 

—  Alleen  op  het  bericht  van  zijn  dood? 

Koning   Adam.    13 
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—  Hij  werd  gedragen  tot  voor  haar  deur.  Zij 
trad  naar  buiten  om  hem  te  zien.  Als  een  slachtvee 
stortte  ze  op  de  knieën. 

—  En  toen?  En  toen? 

—  De  dood  streek  den  glimlach  van  haar  gelaat. 
Met  zijn  vaste,  zekere  hand. 

—  Glimlachte  ze  dan?  Eva? 

—  Eva  was  de  aarde.  Zij  glimlachte  om  het 
goede  leven.  Zij  glimlachte  ook  om  den  goeden 
dood. 

—  Zij  was  als  een  boom,  die  voortdurend  vruch- 
ten draagt.  En  bij  zijn  oogst  alweder  met  knoppen 
pronkt.  Zij  vereenigde  lentebelofte  met  herfst- 
vervulling. 

—  Eva  is  aan  Adam  geboren,  zij  is  aan  Adam 
gestorven. 

—  Rouw  om  onze  verloren  moeder!  Rouw  om 
haar  voorspraak,  die  ons  ontviel! 

—  De  zon  gaat  niet  meer  op. 

—  Eeren  wij  onze  zuivere  vrouwen  om  haar! 

—  Maar  van  Kaïn!  Van  Kaïn!  Hoe  kwam  Kaïn 
aan  zijn  dood? 

—  Hij  was  losgebroken  van  zijn  boeien.  Zoo 
heb  ik  gehoord. 

—  Ik  heb  niet  gehoord.  Ik  heb  zelf  gezien. 
Op  de  graf  plaats  was  ik. 

—  Jij?  —  Hoe  heb  je  't  gewaagd! 

—  Ik  ben  als  een  sukkelaar  meegeslopen.  Heb 
me  verdienstelijk  gemaakt  bij  den  stoet.  Zie  de 
striemen  op  mijn  rug. 

—  Ja,  de  striemen  op  zijn  rug.  In  dat  schrift 
schrijven  Adam's  zonen.  In  dat  schrift  alleen 
schrijven  zij.  Dat  moet  een  waar  getuigenis  zijn, 
daar  op  zijn  rug. 

—  Zij  heerschen  in  de  wereld  met  geweld.  Zij 
steunen  hun  meesterschap  op  slavenschouders. 
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—  Bah!  Wie  anders  wou  meester  zijn,  indien 
er  geen  slaven  waren. 

—  Is  het  noodig,  meester  te  zijn? 

—  Dat  is  zeker,  de  slaven  zijn  wij. 

—  Dat  zijn  we.  Waarom?  Hoe  lang?  Als  ik  die 
duizenden  zie 

—  Stil!  Stil!  Verzegel  je  mond.  Laat  hij  van  de 
grafplaats  vertellen. 

—  Ik  kwam  er,  geleidend  een  driftigen  os,  die 
niet  voort  wou  dan  gestreeld  door  mijn  hand. 
Een  zweep  is  niet  altijd  onfeilbaar. 

—  Voor  ossen  niet! 

—  Zwijg  nu!  Hij  vertelt!  Laat  hem  spreken! 

—  Ik  zag  twee  baren  van  zilveren  berken.  Adam 
en  Eva,  schoon  nevens  elkander.  Hun  gezichten 
waren  rustig,  maar  hij  keek  met  open  oogen  in 
de  zon. 

—  Met  open  oogen? 

—  Wijl  luj  toch  dood  was.  Adam  is  altijd  goeie 
vrienden  met  de  zon  geweest.  Maar  Eva,  onze 
moeder,  rustte  uit  van  het   vele  baren.  Als  een 

verstüde   kraamvrouw  lag  ze mijn  eigene  lag 

zoo  toen  ze  van  haar  eerste  was  verlost 

—  Vertel!  Vertel  nu! 

—  Ik  zag  ook  het  graf.  Ik  zag  de  ruischende 
takken  leggen  over  hen  heen.  Ik  zag  de  zoden  die 
het  deksel  vormden.  Toen  plotseling...... 

—  Wat?  Zeg  het! 

—  Plotseling  in  het  midden  van  allen  stond  hij . 

—  Wie?  Wie?  Laat  ons  niet  raden. 

—  Kaïn  ƒ  wie  anders?  Kaïn  stond  in  het  midden 
van  allen. 

—  Het  is  een  wonder! Kaïn  aan  Adam 's 

graf? Kaïn   in   het   midden   der  doodsvijan- 

dige    broeders! Kaïn    was    gebonden    aan 

den   molensteen,    hoe    had   hij   zich   los   kurmen 
wringen? 


—  Ja,  Kaïn  was  gebonden  op  Adam 's  bevel. 
Adam  verdroeg  de  waarheid  niet. 

—  Wie  heerschen,  verdragen  geen  waarheid.  Om 
het  te  kunnen,  moet  men  een  wereld  scheppen  uit 
den  schijn.  Een  wereld  die  niet  is,  maar  die  men 
maakt  naar  zijn  voordeel  en  welbehagen.  En  wat 
dan  in  de  wezenlij  ke  wereld  anders  uitvalt  dan  in 
die 

—  Stil!  Stil  met  je  geleerde  praat.  Laat  hem 
berichten. 

—  Kaïn  had  kracht  gevonden,  zijn  boeien  te 
verbreken.  Een  sterk  recht,  zegt  men,  geeft  kracht. 
Fier  stond  hij,  rechtop,  en  aan  zijn  polsen  hingen 
de  flarden.  Een  uitdagend  man  was  hij,  een 
koning  geboren,  en  hij  vroeg:  „Vreest  gij  mij? 
Ik  ben  Kaïn,  uw  broeder."  Waarop  zij  begonnen 
te  schelden  naar  hunnen  aard:  „Kaïn?  Zijt  gij  het 
werkelijk,  Kaïn,  de  broedermoordenaar?  Zijt  gij 
Kaïn  de  slaaf?  Ge  ziet  dat  wij  u  kennen  bij  uw 
naam  en  bijnaam.  Wat  zoekt  gij  hier?"  Doch 
Kaïn  —  hoe  bedwong  hij  zijn  drift!  —  sprak  rustig 
terug,  ieder  woord,  scheen  het  mij,  een  wapen: 
„Zeker,"  zeide  hij  „de  broedermoordenaar  ben  ik. 
De  slaaf  ben  ik.  En  uw  oudste  ben  ik.  En  uw  koning 
ben  ik."  Geslagen  stonden  zij  allen  om  hem  heen, 
en  Seth,  die  opsteeg  om  te  spreken,  smeet  hij  met 
een  bevel  van  zijn  hand  in  het  zwijgen.  „Straks  gij!" 
wierp  hij  hem  toe.  „Wanneer  ik  mijn  boodschap 
gedaan  heb.  Ik  weet  hoe  Adam  is  gestorven." 

—  Wat  zegt  gij?  Zei  hij  dat?  Te  weten  hoe 
Adam  was  gestorven?  Is  het  dan  waar  wat  ze 
zeggen?  Is  dan  hun  aanklacht  waarheid:  heeft 
Kaïn  Adam  verslagen  gelijk  hij  eenmaal  Abel 
versloeg? 

—  Niet  dus,  broeder,  niet  dus.  Dit  niet  hoorde 
ik  hem  zeggen.  Kaïn  heeft  tegen  zijn  vader  de 
hand  niet  opgeheven.  Hij  zeide 
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—  Hoort!  Hoort!  Weest  allen  stil  en  luistert. 
Wat  zeide  Kaïn? 

—  Hij  zeide:  Adam  is  aan  zijn  hoogmoed  ge- 
storven. 

—  Wat  meende  hij  daarmee?  Aan  zijn  hoog- 
moed? Hoe  kan  men  aan  hoogmoed  sterven!  Gaf 

ij  verder  rekenschap?  Hoe  verklaarde  Kaïn  zijn 
woorden? 

—  Wie  in  de  zon  gaan,  sprak  hij,  hebben  hun 
schaduw  naast  zich.  Wie  het  paradijs  bezitten^ 
leven  in  vrees  het  te  verliezen.  Wie  zich  opblazen, 
barsten  in  de  ledige  lucht. 

—  Dat  was  kloek  gesproken.  Wie  zich  opblazen.... 
Herinnert  ge  u  Adam's  wetten,  die  van  hemzelf 
hun  oorsprong  namen?  Zijn  eigengerechtigheid? 
Zijn  vizioenen  van  macht  en  wijsheid,  naarmate  hij 
ouder  werd  en  strammer  van  leden  en  kranker 
van  geest?  Ik  geloof  dat  Kaïn  gelijk  had.  Allen  die 
zich  opblazen  en  in  hoogmoed  gaan,  zullen  eenmaal 
barsten. 

—  Het  zij  zoo!  Het  zij  zoo! 

—  En  wat  zeide  Seth? 

—  Seth,  in  wilde  gram  sprong  naar  voren. 
„Wat,"  kreet  hij,  „luistert  ge  naar  het  geraaskal 
van  een  slaaf!  Aan  zijn  polsen  hangen  nog  de  flarden 
zijner  boeien,  waaraan  gij  hem  bondt  op  Adam's 
rechtvaardig  bevel.  Welke  waarde  heeft  zijn  ge- 
tuigenis? „Een  koning,"  zegt  gij? — „ha, een  koning, 
gezalfd  met  Abel's  levend  bloed."  Hij  drong  op 
Kain  in,  en  zijn  zwaard  was  hoog  in  zijn  handen, 
hij  hief  het  boven  Kaïn's  hoofd.  Deze  lachte. 
„Broedermoordenaar?"  spotte  hij,  dat  Seth  ge- 
troffen steigerde  achteruit.  Men  meende  dat  Kaïn 
Seth  geslagen  had  en  schoot  te  hulp.  „Doodt 
hem!  Doodt  hem!"  kreet  Seth,  „doodt  die  uw 
koning  verslagen  heeft!  Doodt  hem  die  Adam 
doodde!"  En  in  de   verwarring  viel  een  slag  op 
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Kaïn 's  hoofd,  men  weet  niet  vanwaar.  Zoo  stierf  hij. 

—  Hij  stierf  een  vrij  man! 

Laat  ons  gaan  zitten,  er  is  nog  tijd  om  over  Kaïn 
te  praten.  Hij  legde  mij  eenmaal  uit  hoe  de  hoog- 
moed in  Adam  kwam.  De  hoogmoed  kwam  van 
zijn  gebreken. 

—  Van  zijn  gebreken?  Hoogmoed?  Hoe  kan  dat? 

—  Dat  zal  ik  je  vertellen  zoo  goed  als  het  gaat, 
want  ik  ben  geen  geleerde  en  zeg  het  maar  zooals 
ik  het  begrijp.  —  Wie  nu  haast  heeft  moet  weg  gaan, 
maar  wie  luisteren  wil,  moet  gaan  zitten. 

—  Ja,  ja,  vertel  ons  van  Adam 's  hoogmoed. 

—  Dat  was  niet  zoozeer  van  hemzelf,  als  wel 
van  zijn  gebreken.  Toen  Adam  jong  was,  leefde 
hij  in  een  paradijs  als  een  visch  in  zijn  water. 
Geloof  je  dat  een  visch  aan  het  water  denkt?  Wel- 
nee. Hij  zwemt  maar,  net  zooals  hij  wil,  heen  en 
weer.  Hij  gaat  pas  aan  het  water  denken,  wanneer 
om  zoo  te  zeggen  het  water  niet  meer  bij  hem  past. 
Als  het  te  koud  is  of  te  vuil,  of  de  bodem  is  droog 
geloopen.  Dan  pas  denkt  de  visch  aan  het  water, 
en  niet  eer. 

—  Wat  heeft  dat  met  Adam  te  maken? 

—  Dat  heeft,  als  je  geduld  hebt,  alles  met  Adam 
te  maken.  Met  Adam  en  het  paradijs.  Want  toen 
Adam  paste  voor  het  paradijs,  toen  paste  het  para- 
dijs voor  Adam.  Dat  is  te  zeggen:  toen  hij  jong  was. 
Maar  toen  z'n  beenen  stram  gingen  worden  en 
zijn  oog  begon  te  schemeren,  en  zijn  oor  werd 
betoeterd  door  geluiden  die  nergens  van  daan 
kwamen begrijp  je? 

—  Maakte  hem  dat  dan  hoogmoedig? 

—  Je  moet  me  goed  verstaan,  zooals  Kaïn  het 
me  vertelde.  Zoo  ging  het  precies.  Toen  alles  vol- 
maakt was,  was  ook  Adam  volmaakt.  Daaraan 
raakte  hij,  natuurlijk,  gewend.  En  opeens  begon  hij 
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te  merken:  het  klopte  niet  meer.  Er  waren  dingen 
die  hem  onpleizierig  aandeden :  allereerst  de  kou, 
en  dat  de  jonge  deerns  niet  meer  van  hem  wilden 
weten,  en  dat  hij  niet  zoo  hoog  meer  grijpen  kon 
om  de  lekkere  vruchten.  Nu  moet  je  bedenken, 
hij  was  met  alles  verwend.  Je  moet  niet  vergelijken 
met  jezelf,  wij  waren  van  onze  jeugd  af  in  de  ver- 
schopping  en  al  tevreden  als  het  ons  niet  te  slecht 
ging.  Voor  Adam  was  dat  anders.  Hij  had  geleerd, 
daar  was  zijn  leven  naar,  zichzelf  als  de  volmaakt- 
heid te  zien.  Wat  doet  nu  de  volmaakte  mensch 
wanneer  je  'm  teleurstelt?  Hij  zoekt  de  fout  bij 
een  ander. 

—  Ja!  —  Juist!  —  Zoo  is  het!  Hij  zocht  de  fout 
bij  een  ander. 

—  Wij  die  onvolmaakt  geboren  zijn,  wij  zoeken 
de  fout  in  de  eerste  plaats  bij  ons  zelf.  Bij  hem,  bij 
Adam,  ging  het  juist  andersom,  vat  je?  Zoo  kreeg 
van  de  kou  de  wind,  van  de  zure  vruchten  de  boom, 
van  de  liefde  de  vrouw  de  schuld.  Niets  was  meer 
goed  in  zijn  oogen.  En  terwijl  hij  zichzelf  in  beren- 
huiden  kleeden  ging,  moest  iedereen  huiden  aan- 
trekken, de  mannen  voor  de  kou  die  zij  niet 
voelden,  de  vrouwen  voor  de  onkuischheid,  waar 
zij  toen  eerst  aan  gingen  denken.  Op  die  manier 
werden  zij  allen  de  slaven  van  Adam's  gebreken. 

—  Maar  de  hoogmoed......  de  hoogmoed?  Ge 

zoudt  van  zijn  hoogmoed  vertellen. 

—  Wel  ik  zei  toch  alreeds:  wie  zijn  gebreken 
lapt  en  denkt  dat  hij  heel  is,  wat  zal  hij  anders 
zijn  dan  hoogmoedig?  De  menschen  in  Adam's 
rij  k  werden  listig  in  het  bepleisteren  hunner  wonden 
en  waren  dan  trotsch  op  hun  pleisters.  Loopen  ze 
niet  als  koningen  in  bedelaarsdekens?  Aan  dien 
koningswaan  —  zoo  heeft  Kaïn  het  bedoeld  —  is 
Adam  gestorven  als  een  kikker  die  barst  aan  zijn 
opgeblazenheid. 
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—  Stil!  Stil!  Dat  woord  kan  je  't  leven  kosten.  — 
Daar  gaan  verklikkers  van  Seth  voorbij. 

—  Laat  ons  opstaan  en  voortmaken.  Anderen 
komen  ons  voor. 

—  Verdoemd  dat  wij  nimmer  zeggen  kunnen 
wat  in  ons  omgaat! 

—  Wij   kunnen  het  denken^  kameraad! 

—  Neen,  ik  zeg  je,  de  meester  is  de  slaaf  van 
den  slaaf,  immers  hij  behoeft  een  slaaf  om  meester 
te  zijn.  Wie  het  meeste  behoeft,  is  de  slaaf  van  zijn 
behoefte.  Behoeft  hij  meer  dan  hij  zichzelf  kan  ver- 
schaffen, dan  wordt  hij  zijner  slaven  slaaf. 

—  Zoo  zou  de  slaaf  meer  meester  zijn  dan  de 
meester. 

—  Ei,  zoo  is  het,  en  goed  dat  gij  het  weet. 

—  En  de  meester  meer  slaaf  dan  de  slaaf. 

—  Zeker,  want  hij  blijft  uw  schuldenaar  zoolang 
hij  leeft,  en  het  is  een  hard  lot  de  schuldenaar  van 
een  slaaf  te  zijn. 

—  Niet  allen  zijn  zoo  de  slaaf  van  hun  schuld. 

—  O  neen,  verharding  leert  het  dragen,  zooals 
de  voeten  verharden  in  een  slechte  laars.  Zie  hoe 
zijn  hart,  het  hart  van  den  meester  moet  ge  weten, 
zwelt  van  een  valsche  trots.  Hij  dankt  u  niet  voor 
uw  werk,  hij  groet  u  niet  voor  uw  eerbied,  hij 
werpt  u  het  brok,  dat  hij  over  laat  van  uw  arbeid, 
nadat  hij  u  voor  het  zijne  bestolen  heeft,  als  een 
aalmoes  toe.  Hij  walgt  van  uw  bestaan,  maar  die 
walg  is  zijn  wroeging.  Hij  redeneert  zóó,  en  zus, 
en  weer  anders,  en  nog  eens  recht,  en  scheef,  om 
het  goed  te  praten  dat  het  is  zooals  het  is  en  blijft 
zooals  het  blijft,  maar  zijn  eerlijke  hart  lijdt  het 
niet,  en  zijn  redeneeringen  zijn  als  alcohol,  prikke- 
lend tot  een  ongezonde  lol  en  dan  verdoovend 
met  haarpijn  op  den  koop  toe.  Ik  zag  niet  gaarne 
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den  Strop  alle  dagen  een  beetje  groeien,  waaraan  ik 
eenmaal  hangen  zal. 

—  Om  het  te  zien,  moeten  wij  door  onze  eigen 
strop  heen  kijken. 

—  Wij  zijn  aan  hangen  gewend.  —  Komaan 
vrouwtje,  geef  me  je  kind,  dat  ik  het  draag  op  mijn 
schouder  —  het  is  niet  meer  ver. 

—  Gaan  wij!  Gaan  wij! 


—  Vader,  vader  wat  wil  die  stoet  van  sombere 
menschen? 

—  Dat  zijn  de  Kaïnieten,  zij  begraven  hunnen 
vader. 

—  Breng  mij  vanhier.  Ik  ben  bang! 

—  Bang?  Waarom  hen  vreezen,  mijn  zoon. 
Laten  wij  ons  stellen  aan  den  weg,  waar  zij  langs 
gaan,  om  hen  te  trotseeren. 

—  Ziet!  met  duizenden,  duizenden  zijn  zij. 

—  Het  slechte  zaad  teelt  het  weligst,  moet  ge 
denken. 

—  Wij  zouden  er  kwaad  bij  staan,  wanneer  zij 
niet  met  zooveel  duizenden  waren.  Wie  smeedde 
ons  kuras,  bouwde  ons  brood,  naaide  onze  kleeren, 
timmerde  onze  huizen? 

—  Zoo  gezien,  deed  Kaïn  een  weldaad  met  zijn 
broeder  te  vermoorden.  Hij  gaf  ons  een  reden, 
scheiding  te  maken  tusschen  ons  en  hen. 

—  Dat  is  lang  geleden.  Zeer  lang  geleden.  Wie 
weet  of  Kaïn  wel  zijn  broeder  vermoordde? 

—  Dat  is  een  geloofsartikel.  Wij  moeten  er 
niet  aan  twijfelen.  Waar  bleven  we,  indien  we  onze 
zekerheid  op  losse  schroeven  zetten! 

—  Bovendien  heeft  hij,  zegt  men,  het  zelf 
erkend. 

—  Het  is  verkeerd  zulke  dingen  te  onderzoeken. 
Twijfel  maakt  zwak.  Twijfel  verwoelt  als  een  mol 
den  bodem,  waarop  onze  inzettingen  steunen.  Wij 
moeten  het  fundamentin  zijn  wezen  laten,  dat  zijn 
we  aan  de  inzetting  zelf  verplicht.  Kaïn  heeft  Abel 
vermoord.    Indien  niet:  hij  hebbe  hem  vermoord. 
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—  Zeer  juist!  Zeer  juist!  Het  huis  staat  op  palen  in 
den  modder.  Jammer  voor  hem  die  paal  is!  Tant  pis! 

—  Ik  zou  er  geen  willen  zijn,  om  alles  ter  wereld 
niet.  Maar  gelukkig  zijn  zij  talrijk,  zoo  staat  ons 
huis  sterk. 

—  Het  gezag  doet  er  verkeerd  aan,  die  menschen 
hun  gang  te  laten  gaan.  Deze  samenscholing  be- 
derft het  genot  van  de  wandeling.  Dit  is  een  slecht 
begin  van  Seth's  bestuur. 

—  Seth  gaf  een  lief  ding  zoo  hij  't  kon  verhin- 
deren. Zij  doen  niets,  dat  gaat  tegen  de  wet.  Zij 
begraven  hunnen  vader. 

—  Dan  moet  de  wet  worden  veranderd.  Niet 
aan  iedereen  kan  maar  veroorloofd  worden  zijn 
vader  te  begraven.  Deze  begrafenis  stelt  haast 
Adam 's  begrafenis  in  de  schaduw. 

—  Bah!  Zij  hebben  geen  helmen  en  pantsers, 
zij  hebben  geen  speren,  geen  zwaarden,  geen  tijger- 
vellen, zij  hebben  geen  wagens  om  te  rijden,  geen 
ossen,  geen  steigerende  paarden.  Wat  vreest  ge 
van  deze  zuur  kijkende  verschoppelingen? 

—  Vreezen  niets.  Maar  er  gaat  een  zekeren  in- 
druk van  uit.  De  menschen,  bij  zooveel  tegelijk, 
gaan  zich  voelen.  Ik  houd  van  meer  bescheidenheid. 

—  Voor  hèn! 

—  Bescheidenheid  is  een  deugd  voor  wie  be- 
scheidenheid het  best  past. 

—  Zoo  is  het!  Naar  mijn  geest  gesproken. 

—  Daar  komt  eindelijk  de  baar. 

—  Zij  wordt  gedragen  door  mannen.  Bah!  Zij 
wordt  gedragen  door  mannen. 

—  't  Lijkt  of  zij  't  een  heilige  handeling  vinden, 
hem  zelf  te  dragen  naar  het  graf. 

—  Poeh!  Dat  is  de  grootste  eer  die  zij  Kaïn 
bewijzen    kunnen.    Wie    met    de    handen    werkt. 
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rekent  die  het  aanzienlijkst  deel  van  2;ijn  lichaam. 
Zie  de  groote,  groffe  knuisten. 

—  Maar  sterk  destemeer. 

—  O,  ze  dragen  minstens  200  goed  als  ezels  of 
ossen. 

—  Ik  moet  bekennen  dat  het  me  wat  dóet! 

—  O,  't  is  aardig,  zeker. 

—  Het  heeft  een  zekere  wijding.  Er  is  in  hun 
zwijgend  schrijden  iets  plechtigs.  Men  kan  niet 
bepaald  zeggen  wat,  maar  het  roert  de  ziel. 

—  Pas  op,  dat  ze  u  niet  houden  voor  een 
Kaïniet. 

—  Een  plebejisch  gevoel,  met  duizend  ver- 
menigvuldigd, kan  toch  menschelijk  werken. 

—  Ik  zou  het  als  schoonheid  willen  zien. 

—  Philosoof! 

—  Aestheet! 

—  De  vrouwtjes!  Welja,  ze  hebben  zelfs  hun 
vrouwen  niet  thuis  gelaten. 

—  Een  lieve  attentie  voor  ons. 

—  En ? 

—  Ik  wist  niet  dat  dat  slechte  bloed  zulke 
prachtvrouwen  teelde. 

—  Geneer  je  niet.  Maar  denk  een  beetje  om 
mijn  fatsoen. 

—  Zie  die  daar!  Wat  'n  oogen,  wat  *n  lichaam! 

—  Als  je  deze  ziet,  zijn  onze  vrouwen  te  zoet, 

—  Geef  niet  af  op  onze  nymphen.  Ze  dansen, 
ze  spiegelen  zich,  ze 

—  Juist.  Ze  voeren  niets  uit.  Ik  zou  ervoor  zijn 
—  dit  in  aanmerking  genomen  —  dat  ze  gingen 
werken. 

—  Pas  op  je  hart! 

—  Het  moest  mogelijk  zijn.  Ik  gaf  voor  die 
prachtige,  struische  meid  de  helft  van  m'n  leven, 

—  Hou  de  helften  bij  elkaar.  Je  encanailleert  je. 
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—  En  nog  geen  eind  aan  den  optocht!  Nog  in 

lange  geen  eind.  Mannen vrouwen ook 

de  kinderen,  't  Is  of  ze  er  allen  zijn. 

—  Er  zit  iets  dreigends  in  dat  getal. 

—  Getal  vraagt  groepeering. 

—  Wie  groepeering  brengt,  bezit  de  macht. 

—  Dat  duurt  nog. 

—  Ja,  dat  duurt  nog.  Onzen  tijd  wel  uit.  — 
Laten  we  'n  borrel  pakken  op  Seth's  gezondheid. 

—  Seth?  —  Seth  had  die  demonstratie  moeten 
verbieden.  Daar  blijf  ik  bij. 


1921  ROMANS  EN  NOVELLEN  1921  B 

VERSCHENEN  BIJ  DE  MIJ.  VOOR  GOEDE  EN  GOEDKOOPE    O 
LECTUUR    (WERELDBIBLIOTHEEK)   TE  AMSTERDAM    jj 

Alle    prijzen    zijn    geteekend    in    guldens.  'fi 

I  =  ingenaaid,      C  =  carton,     L  =  linnen,  O 

K  =  keurband.  X 

(Zie    belangrijke    mededeelingen    achteraan)  :  • 


NIEUWE  ROMANS 
In  deze  welbekende  serie  verschijnen  elk  jaar 
een  aantal  nieuwe,  oorspronkelijke  romans,  het 
beste  werk  van  de  meest  bekende  Nederlandsche 
—  een  enkele  maal  ook  vreemde  —  auteurs.  Men 
kan  zich  abonneeren  op  de  loopende  reeks  van  tien 
(of  van  acht  voor  de  abonné's  der  Wereldbibl.  die 
twee  van  het  tiental  reeds  in  hun  W.  B.  abonne- 
ment ontvangen)  en  betaalt  dan  slechts  85  ^/o  van 
5      den  gewonen  prijs. 

De  loopende  reeks  1920 — 21  begint  met  Nr.  33. 
Ook  bij  een  keuze  van  tien  uit  de  Nrs.  1  — 32 
geven  wij  dezelfde  korting. 

HENRI  VAN  BOOVEN:   De  Scheiding. 

Ing.  ƒ  2.65,  Keurband  ƒ  3.90 

„Van  Booven  is  onder  onze  prozaïsten  misschien  d  e  sug- 
gestiefste. En  vooral  in  het  weergeven  van  beangstende  stem- 
mingen, met  middelen,  somtijds  onbegrijpelijk  eenvoudig,  is 
hij  sterk  als  wellicht  géén  ander.  Daarom  had  niemand  beter 
dan  hij  ons  nogmaals  kunnen  doen  gevoelen  de  beleedigende, 
de  helsche,   de  walgende  kwelling,  die  de  oorlog  is. 

Ik  zou  aanhalingen  willen  geven,  détails  die  als  uitspattin- 
gen zijn  van  suggestiefheid;  maar  het  is  toch  vooral  de  dwin- 
gende opeenvolging,  de  meedoogenlooze  overstelping  ervan, 
welke  hun  die  wurgende  werking  verleent. 

Het  is  noodzakelijk,  dat  niemand  Van  Booven's  oorlogs- 
boek  ongelezen  laat,"  Carel  Schorten  in  De  Telegraaf. 

,,Zal  er  iets  heilzaams  uit  deze  gruwelijke  beproevingen 
voortkomen,  dan  behooren  wij,  de  menschheid,  niet  al  te 
willig  weer  te  vergeten,  maar  dankbaar  te  zijn,  als  de  sug- 
gestieve taal  van  een  kunstenaar  ons  dit  alles  in  zijn  ontzag- 
lijken ernst  nog  eens  voor  oogen  stelt," 

Frans  Coenen  in  Groot-Nederland. 
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CARRY  VAN  BRUGGEN:    De    Verlatene, 
(5e  dr.  9de  duizend)     Ing.  ƒ  3.15,  Keurb.  ƒ  4.40 

„In  de  Verlatene  heeft  C.  v.  Bruggen  op  meesterlijke  wijze 
geteekend  het  leed  der  Joden-'ouders,  die  hun  kinderen  zien 
afvallen  van  het  oude  geloof."  Tijdspiegel. 

„Het  is  een  buitengewon  mooi  boek,  deze  „roman  uit  het 
joodse  leven,"  zeker  een  der  beste,  die  in  de  laatste  jaren 
in  ons  land  geschreven  zijn.  Een  boek,  dat  diep  grijpt  in  het 
leven.  Een  boek,  dat  niet  bang  is  voor  grote  middelen,  maar 
dat  toch  prefereert  in  de  regel  eenvoudig  te  zijn,  zich  niet 
op  te  dringen,  zo  een  boek,  dat  geschreven  is  in  de  over- 
tuiging, dat  alles  wat  werkelik  leven  is,  de  moeite  waard 
blijken  zal,  ook  al  is  het  niet  omtooid  van  duizenderlei  pp- 
zettelikheden,    die   „effekt"   moeten  maken. 

Het  is  de  trouwe  historie  van  een  joodse  familie,  die  uit 
d'r  aloude  eenheid  langzaam  wegbrokkelt,  waar  het  moder- 
ne leven  aan  vreet  met  z'n  koele  bewustheid  en  alleen  de 
vader  onaantastbaar,  onwrikbaar  vindt  in  hardnekkige  toe- 
wijding aan  de  oude  tradities  van  het  geloof."  Het  Volk. 

KEES  VAN  BRUGGEN:    Het    verstoorde 
M  i  e  r  e  n  n  e  s  t  (4e  dr.  Sste  duizend) 

Ing.  ƒ  3.70,  Keurband  ƒ  4.95 

,,Dit  werk  is  de  rake  te  boek  stelling  van  een  fijne  medi- 
tatie, die  fantasievorm  aannam.  .. .  Het  heele  boek  is  een 
werk  van  hoogen  humor."  Het  Vaderland. 

,,Dit  is  een  buitengewoon  belangwekkend  boek.  Wij  heb- 
ben hier  onzen  Swift  die  den  Gulliver  schiep,  onzen  De  Foe, 
onzen  Jules  Verne  in  den  heer  Van  Bruggen.  Een  boek,  in 
groote  tijden,  van  groote  visie."  Rott.  Nieuwsblad. 

„Het  Verstoorde  Mierennest  is  eigenlijk  een  waar  sen- 
satieboek,  vol  van  de  grilligste  tooneelen  die  iemand  zich 
ter  wereld  kan  voorstellen."  Tijdspiegel. 

,,Een  roman  zooals  er  in  onze  taal  nog  maar  weinigen 
bestaan  en  die  in  het  soort  herinnert  aan  de  sociologische 
fantasieën  van  Wells."  Vox  Studiosorum. 

,,Een  bijzonder  oorspronkelijk  schrijver,  wiens  werken  de 
meeste   aandacht   verdienen. . .   een   heerlijk  boek." 

Vlaamsch  Heelal. 

,,Dsze    vernuftige   en   speelsche    fantasie".... 

Nieuws  van  den  Dag. 

KEES  VAN  BRUGGEN:   Een  goed  Huwe- 
1  ij  k  (2e  dr.  6de  duizend) 

Ing.  ƒ  3.15,  Keurband  ƒ  4.40 

„Een  zeldzaam  moedig  boek  van  een  zeer  moedig  schrij- 
ver." Is.  Querido. 


„Dit  vol  bezieling  geschreven  boek  geeft  zoo  schoon  moge- 
lijk een  voortdurenden  innerlijken  strijd  weer  van  iemand 
zonder  wil  en  schetst  wat  er  woelt  in  het  bewogen  diep, 
in  de  roerselen  van  het  leven  van  een  heen  en  weer  ge- 
worpene,   een  speelbal  van  hooggaande  golven." 

Vox  Studiosorum. 

„Met  dezen  roman  beweegt  de  schrijver  zich  in  een 
nieuwe  richting.  Het  satyrisch  bezien  van  de  maatschappij 
met  haar  zoo  gauw  tot  mode  verwordende  strevingen  is  nog 
wel  een  element  in  dit  boek,  maar  't  verdwijnt  naar  den 
achergrond  ten  gunste  van  het  psychologisch  uitwerken  van 
één  bepaald  motief.  In  casu  het  spel  van  kat  en  muis." 

Onze  Eeuw. 

,,Ik  ken  alleen  Strindberg  die  een  boek  van  even  giftige 
bitterheid  over  een  vrouw  zou  kunnen  schrijven.  Wreed  en 
scherp  als  het  is,  een  der  voortreffelijkste  romans  die  ik  in 
den  laatsten  tijd  heb  gelezen."  Henri  Borel. 

KEES  VAN  BRUGGEN:   De  Zondvloed. 

Ing.  ƒ  2.65,  Keurband  ƒ  3.90 

„Deze  nieuwe  roman  van  Kees  van  Bruggen  onderscheidt 
zich  van  zijn  vorige.  Er  steekt  iets  Barbussiaansch'  in,  iets 
van  „Le  Feu"  en  „Clarté."  Door  een  roman  als  deze  heeft 
ook  Holland  zijn  oorlogsboek.  En  zooal  niet  van  een  oog- 
getuige dan  toch  van  een  ziener.  ,  .  De  Hofstad. 

„Nadat  Kees  van  Bruggen  ons  verraste  met  de  fantasie 
van  zijn  Mierennest,  heeft  hij  bewezen  ook  in  geheel  anderen 
denk-  en  verteltrant  zich  te  kunnen  onderscheiden." 

Nieuwe   Roti.   Crt. 

„Bij  V.  Br.  geeft  het  sterk  visionaire  van  den  opzet  een 
persoonlijk  karakter  aan  het  werk,  de  onmeedoogend  kriti- 
sche ontleding  der  menschelijke  figuren  een  filosofischen 
ondergrond." 

„Zijn  nieuw  boek  is  een  nieuw  bewijs  van  zijn  auteurs- 
talent.  Zondvloed  is  ontegenzeggelijk  een  knap  en  een 
machtig  werk. . . ,  werk  van  een  gerijpt  talent,  werk  waaruit 
een  groote  zekerheid  spreekt,  die  't  aandurven  van  zulk 
een    onderwerp    verklaart    en    rechtvaardigt."        Avondpost. 

CYRIÊL    BÜYSSE:     De    roman    van    een 
SchaatseTirijder. 

Ing.  ƒ  2.65,  Keurband  ƒ  3.90 

„IJs  en  schaatsen  wekken  frissche  jeugdherinneringen  op 
bij  den  schrijver!  Zoo  ontstond  dit  stuk  autobiographie,  waar- 
in sport  en  liefde  schering  en  inslag  zijn.  Heel  de  jeugdige, 


levenslustige  openluchtbeweging  is  telkens  een  aanleiding  om 
de  natuur  lief  te  krijgen  en  de  meisjes:  Trieldeken,  de  jonk- 
vrouw van   't  kasteel  en  Maud,   de  Amerikaansche, 

De  Roman  van  den  Schaatsenrijder  is  doorweven  met  den 
weemoed  der  herinnering,  maar  met  blijden,  luchtigen,  be- 
rustenden  weemoed,  Wonderzachte  en  fraaie  bladzijden  telt 
dit  boek."  Het  Tooneel. 

,,'t  Leuke  van  z'n  schaatsenrijden  is  dat  hij  er  altijd  avon- 
tuurtjes bij  beleeft.  En  nu  worden  die  geschiedenisjes  ons 
zóó  gezellig,  zóó  smeuig,  zóo  genoeglijk  verteld,  er  zit  daar- 
bij zoo'n  echte,  fijne,  klare  humor  in,  dat  het  lezen  inderdaad 
een  gezellig  genot  geeft."  Indische  Mercuur. 

„Vertelwerk  van   een  meester-verteller,"       N.  Rott.   Crt. 

,,De  Roman  van  den  Schaatsenrijder  is  opwekkend  als  het 
geliefde   vermaak   op    een    helderen   winterdag." 

Avondpost. 

LOUIS    CARBIN:     De    verliefde    Passa- 
gier. Ing.  ƒ  3.15,  Keurband  ƒ  4.40 

,,E^n  fantastisch  idee,  dat  toch  niet  buiten  de  innerlijke 
werkelijkheid  van  het  menschelijk  hart  ligt,  is  het  thema 
van  dezen  boeienden  roman:  de  man  (Van  Berkel)  die  ver- 
liefd is  op  een  droombeeld,  maar  zoo  reeël  verliefd  dat  hij 
gedurende  een  zeereis  van  Indië  naar  Holland,  een  dag- 
boek houdt  over  zijn  ontmoetingen  en  gesprekken  met  de 
denkbeeldige    geliefde, 

„Wij  hooren  uit  den  mond  van  dien  Van  Berkel  dan  ook 
zeer  vele  en  veelzijdige  opmerkingen  over  Indië,  over  de 
reis,  het  reisgezelschap,  de  tijdsomstandigheden  en  tijds- 
stroomingen;  wij  krijgen  zeer  kleurige  beschrijvingen  van  wat 
er  aan  boord  van  een  mailboot,  op  zee  en  aan  wal  —  op 
de  aanlegplaatsen  —  te  zien  is.  Zoo  werd  dit  reisjournaal 
een   werkelijk   interessante    lectuur. , . , 

De  gesprekken  met  Betty  vormen  een  aangename,  geestige 
lectuur. , .  .   Snoezig   is   Carbin   zelden,    pittig   wel," 

De  Avondpost. 

„Met  een  uiterst  fijn  miniatuur  penseeltje  is  Louis 
Carbin  aan  't  werk  geweest....  een  heel  boeiend  boek, 
met  veel  moois  en  innigs...."  De  Nieuwe  Courant. 

JOSEF  COHEN :  Zonnedauw. 

Ing.  ƒ3.70,  Keurband  ƒ4.95 

„Pas  heb  ik  dit  zware  boek  uitgelezen,  of  ik  zit  wederom 
opnieuw  in  het  begin  te  neuzen,  en  zal  me  niet  voldaan  achten 
voor  ik  het  ten  tweede  male  uit  heb,"  Vlaamsch  Heelal. 


„Een  boek,  dat  niet  verveelt,  ook  wel  spant  en  dat  ook 
wel  amuseert.  Een  boek  met  veel  ironie  en  veel  maatschappij- 
kritiek," De  Avondpost. 

,,Dat  Josef  Cohen  schrijvers-talent  bezit,  blijkt  ook  uit  dezen 
roman  van  hem,   die  buitengewoon  vlot  geschreven  is." 

Geloof  en  Leven. 

„Een  boek,  met  liefde  geschreven  door  iemand  die  het 
leven  kent  en  de  gave  van  vertellen  heeft."       De  Standaard. 

„Het  is  een  goed  boek  dat  Josef  Cohen  ons  heeft  ge- 
geven. Zonnedauw  is  een  aanwinst  voor  onze  literatuur," 

Opr.  Haarl.  Courant. 

JOHN  GALSWORTHY:  De  Freelands,  ver- 
taald door  Carry  van  Bruggen,  met  portret  van 
den  schrijver.  Ing.  ƒ  3.15,  Keurband  ƒ  4.40 

Dit  boek  heeft  in  de  geheele  Engelsch  sprekende  wereld 
grooten  opgang  gemaakt  en  den  naam  van  Galsworthy,  voor 
zoover  die  nog  niet  bekend  was,  een  wereldreputatie  ver- 
schaft. Laten  wij  dadelijk  zeggen,  dat  die  vertaling  op  zich 
zelf  een  mooi  stuk  letterkundig  werk  is  geworden;  zelden 
of  nooit  hebben  wij  in  dit  opzicht  zoo  iets  knaps  gezien; 
geen  oogenblik  komt  men  onder  den  indruk  met  een  ver- 
taald werk  te  doen  te  hebben.       Prov.  Overijss.  en  Zw.  Crl. 

„Een  greep  uit  het  leven  is  dit  boek,  uit  het  volle,  heden- 
daagsche  leven  onzer. . ,  buren  aan  de  overzijde  van  het 
Kanaal;  maar  daarom  niet  minder  interessant  voor  ons,  bij 
wie  de  scherpe  conflicten,  die  daar  uitgevochten  moeten 
worden,    vrijwel   onbekend    zijn."  Tijdspiegel. 

ADA  GERLO :  Herinneringen  van  een 
onafhankelijke  Vrouw  (9de  dr.  12de 
duizend)  Ing.  ƒ  3.15,  Keurband  ƒ  4.40 

„Een  boek  van  rauwe  oprechtheid,  die  sidderen  doet.  Het 
is  de  openbaring  van  het  lijden,  niet  van  een  enkel  meisje, 
maar  van  een  heele  klasse  moderne  vrouwen.  Zin  voor  zin 
zou  men  willen  overschrijven,  om  de  vlijmend  fijne,  de  wreed- 
felle  eerlijkheid,  het  waarachtig  grandiose  van  deze  biecht 
aan  te  toonen.  Met  onbarmhartige  nauwkeurigheid  is  hier  een 
zeer  karakteristieke  psychologische  analyse  gegeven,  zooals 
er  in  Holland  geen  andere  van  dien  aard  bestaat." 

De  Nieuwe  Gids. 

ADA  GERLO:  Daadlooze  Droomen  (2de 
dr.  6de  duizend)  Ing.  ƒ  3.70,  Keurb.  ƒ  4.95 


„Ge  vindt  in  dien  bundel,  Lezers,  allereerst  een  zee  van 
humor,  die  de  vaak  triestige  gegevens  nooit  somber  laat  wor- 
den, die,  geloof  ik,  van  al  deze  verhalen  zelfs  de  ruggesteun 
en  de  draagkracht  is."  De  Wereldkroniek. 

„Het  boekje  van  Ada  Gerlo  is,  als  ,, document  humain," 
voor  het  vraagstuk  ,,de  liefde  in  de  moderne  wereld"  van 
belang. 

Neen,  Ada  Gerlo  is  niet  ondergegaan  in  den  ziekelijken 
maalstroom  dezer  jaren,  noch  in  de  angstvallige  daadloos- 
heid  van  haar  ,, Herinneringen."  Zij  betoont  zich  hier  het 
vraagstuk  goeddeels  te  boven,  en  het  is  naar  de  daad  en 
naar  het  leven,  dat  de  schrijfster  dezer  ,,Daadlooze  Droomen" 
haar  lezers  met  overtuiging  leidt," 

Corel  Schorten  in  De  Telegraaf. 

, .Binnen  de  grenzen  die  de  schrijfster  zich  gesteld  heeft, 
is  er  een  kunstwerk  ontstaan,  zoo  subtiel,  (dialectisch  en 
emotioneel),  zulk  een  psychologische  openbaring,  als  er 
weinig  in  onze  taal  geschreven  zijn." 

Frits  Hopman  in  De  Gids. 

,,ook  voor  wie  na  ons  komen  is  het  werk  belangrijk 

als  een  zuivere  spiegel  van  voelen  en  denken  in  dezen  tijd." 

Tijdspiegel. 

G.  VAN  HULZEN :  DeLiefdederZinnen 
(Aan  het  Lichtende  Strand) 

Ing.  ƒ  3.15,  Keurband  ƒ  4.40 

, de  man  op   jaren,   even  in  de  vijftig,   de  voldragen 

man  die  bovendien  artiest,  schilder,  is  en  het  meisje  van 
rijpenden  leeftijd,  innerlijk  de  vrouw,  de  hartstochtelijke, 
zinnelijke  vrouw,  die  ook  durft  uitzeggen  wat  zij  is.  Zij  heb- 
ben elkaar  gevonden  in  een  nieuw  ontdekte  badplaats  en 
daar  te  midden  van  het  burgerlijke,  schijn-adellijke  nietsdom, 
ontwikkelt  zich  dat  ,, geval." 

Van  Hulzen  laat  hen  aan  het  woord  en  als  een  geraffi- 
neerd operateur  hanteert  hij  het  mes;  ieder  woord,  iedere 
gedachten  en  iedere  handeling  van  deze  twee  menschen 
ontleedt  hij  en  legt  ze  ons  voor  in  al  hun  volheid  van  ge- 
beuren," Leeuwarder    Courant. 

„De  schrijver  is  goed  waarnemer  en  ervaren  ontleder.  Ook 
de  natuur  werkt  mee  als  decoratief  element,  soms  als  inwer- 
kende kracht.  Het  moge  dan  al  of  niet  waar  blijken  dat  de 
moderne  Nederlandsche  liefdesroman  zijn  einde  nadert,  ,,Aan 
't  Lichtende  Strand"  behoort  tot  den  schoonen  nabloei." 

Avondpost. 

MARlË  KÓËnËN :  De  Andere. 

2e  druk  3e  duizend        Ing.  ƒ  2.65,  Keurb.  ƒ  3.90 


„Vol  is  dit  boek  van  ontroerende  fijn-menschelijke  trekjes. 
Heel  dit  boek  is  er  de  gave,  voorname,  welbeheerschte  com- 
positie  van."  De   Maasbode. 

„Liefde  en  vroomheid  ademt  deze  roman  van  Marie 
Koenen,  liefde  in  zijn  oorspronkelijke  primitieve  vorm,  zoo- 
als  wij  die  in  ons  gecompliceerd  ontredderd  leven  haast 
niet  meer  weten  te  bestaan."  De   Wereldkroniek. 

,,Het  is  alles  zoo  diepmenschelijk.  De  tragische  strijd  tus- 
schen  het  oude  en  het  nieuwe,  de  strijd  tusschen  de  beter  en 
slechter  natuur,  het  tijdelijke  besluit  weer  man  te  zijn  tegen- 
over hooggeboden  liefde,  en  het  droeve  hervallen  in  de  armen 
van  ,,de  andere"  tot  eindelijk  de  kerk  weer  het  betere 
boven   helpt,    is   krachtig,    ja,    geweldig   weergegeven. 

Heel  het  verhaal  is  daarbij  zoo  eenvoudig  en  echt,  zonder 
aanstellerigheid  en  overdaad,  zoo  innemend  om  zijn  opene 
eerlijkheid,  van  de  vrome  teerheid  van  ons  roomsch  gods- 
dienstleven   diep   doortrokken,"  De   Standaard. 

„Hier  is  dan  werkelijk  de  devotie,  die  zoo  zeldzaam  is  in 
onze  tegenwoordige  literatuur,  hier  is  de  stille,  vrome  aan- 
dacht, en  de  mediteerende  contemplatie."  Henri  Borel. 

MARIE  KOENEN:  Par  ei  val. 

Ing.  ƒ  2.65,  Keurband  ƒ  3.90 

,,De  talentvolle  schrijfster  toont  ook  in  dit  genre  een  be- 
wonderenswaardige habiliteit.  De  romantische  Dichtung  van 
den  ,,reinen  Thor  '  vond  een  in  litterair  opzicht  onberispelijke 
amplificatie,  die  ons  den  riddertijd  in  zijn  eigen  coloriet  en 
in  de  telkens  verschietende  tinten  van  dat  bonte  leven  voor 
oogen  voert,"  De  Maasbode. 

„Een  zeldzaam  mooi  en  fijn  geschreven  boekje,  waarvan 
de  inhoud  en  de  vorm  met  elkander  wedijveren  om  den 
voorrang.  Met  welk  een  liefde  en  teederheid  is  het  ge- 
schreven!" De  Hoeksteen. 

,,0  wondersproke,  waaraan  de  dwalende  wereld,  trots  zon- 
de en  smart,  blijft  gelooven,  hoe  liefelijk  treedt  ge  te  voor- 
schijn in  Marie  Koenens  bewerking!  Hoe  zoet  is  de  roke  der 
bloemen,  waarmede  zij  u  omweeft!  Mogen  veler  handen  zich 
naar  u  uitstrekken  en  de  Graalsage  met  haar  diepe  betee- 
kenis  doordringen  in  veler  harten."  De  Tijdspiegel. 

„Zelden  las  ik  in  den  laatsten  tijd  een  boek  met  zooveel 
stil  genoegen  en  in  zoo  groote  bewondering." 

De  Hoeksteen. 

jÖHAN  de  MEËSTËR :  'De    Z  on  de    i  n    '  t 

deftige  Dorp  (3de  herziene  dr.  7e  duizend) 

Ing.  ƒ  2.65,  Keurband  ƒ  3.90 

„Ook  in  dit  boek  is  de  menschelijkheid  van  de  Meesteres 


kunst  niet  minder  dan  in  Geertje,  al  heeft  deze  zich  om- 
heind met  het  meest  doornige  rasterwerk  van  zijn  spottenden 
geest. , . .  Een  meesterlijke   arbeid,"  Is.   Querido. 

,,In  zijn  eigenaardigen,  vlotten,  als  gejaagden  trant,  ver- 
wonderlijk levendig,  teekent  hij  hier  de  dorpsmenschen  en  de 
vreemden  in  den  lande,  pittig,  scherp,  sommigen  daarvan  niet 
sine  ira  et  studio,  want  aan  het  platte,  het  vulgaire  en  het 
kleinburgerlijke  heeft  deze  auteur  een  onverbloemden  hekel." 

De  Telegraaf. 

,,Wat  knapheid,  stofbeheersching,  compositie  aangaat,  is 
dit  boek  misschien  het  beste,  wat  de  Meester  nog  heeft 
geleverd,"  Annie  Salomons. 

,,Er  zijn  in  het  verhaal  hoogtepunten  van  fijnen  humor, 
gelijk  de  Meester,  naar  mijn  weten,  nog  nergens  zoo  had 
geschreven, , , ,  Luchtig,  niet  zonder  hoogheid  van  ironie,  zijn 
deze  zeer  doorleefde  scènes  neergezet.  Als  ik  naar  verge- 
lijkingen zoek  in  onze  literatuur,  vind  ik  eigenlijk  niet  veel." 

Frans  Coenen. 

IS.  QUERIDO :  DeJordaanI  (10de  dr.  14de 
duizend)  Ing.  ƒ3.70,  Keurband  ƒ4.95 

„Querido  moet,  vóór  hij  aan  de  conceptie  begon,  zich  wel 
heel  sterk  in  zijn  werk,  in  het  leven,  het  dagelijksch  doen  en 
laten  van  hen,  die  hij  ging  beschrijven,  hebben  ingedacht.  En 
met  een  verbazingwekkend  aanpassingsvermogen  moet  hij 
zich  ingeleefd  hebben  in  de  sfeer  van  denken  en  voelen  dezer 
menschen,  in  hun  haat  en  hun  liefde,  hun  drankzucht,  vaak 
moreele  verwording,  maar  ook  in  het  hoogere,  dat  in  veel 
van  deze  achterbuurt-mannen  en  vrouwen  leeft.  En  waar  dit 
boek  zeer  sterk  den  indruk  geeft  van  een  volkomen  bezon- 
kenheid, van  een  staan  boven  de  materie,  van  een  geheel 
doorschouwen  van  het  onderwerp,  daar  treft  het  even  zeer 
door  het  absolute  meesterschap  over  taal  en  vorm,  waarmee 
het  is  uitgewerkt,"  Arnhemsche  Courant 

,,De  Jordaan  is  groot  werk.  Een  figuur  als  die  van  Neel 
Burk  is  waard  dat  een  heel  volk  haar  leert  kennen.  Wij  ver- 
heugen ons  over  eiken  volgenden  druk,  die  medewerkt  om 
dat  te  bereiken."  Alg.  Handelsblad. 

IS.  QUERIDO:   De  Jordaan  II  (Nes  en  Zee- 
dijk)  (8ste"  dr.  11de  duizend) 

Ing.  ƒ  3.70,  Keurband  ƒ  4.95 

,,Mijn  groote  bewondering  voor  Querido's  Jordaan,  eerste 
deel,  gaat  onverzwakt  over  tot  het  tweede,  dat  alle  hoedamig- 
heden  bezit  waardoor  het  eerste  is  gekenmerkt, . .  ,  We  lezen 
dit  buitengewone  boek  met  steeds  grooter,   steeds  ongedul- 


diger  makende  belangstelling.  . . ,  als  hongerigen,  onverzadig- 
baar, blijven  we  ervan  genieten,  avonden  lang,  halve  nachten. 
Het  is  een  boeiend  boek;  en  overweldigend!"    Frits  Lapidoth. 

„De  letterkunde  mag  dankbaar  zijn,  dat  een  van  haar  bes- 
ten een  geweldig  onderwerp  als  dit  aandurfde  om  het  tot 
een  kunstwerk  van  zoo  wonderen  rijkdom  te  vereeuwigen." 

Het  Volk. 

„De  wereld  die  hij  er  in  beschrijft,  heeft  Querido  in  haar 
realiteit  gezien,  natuurlijk,  maar  wat  hij  ons  er  van  heeft 
weergegeven  is  de  aanschouwing  van  een  visionair.  En  die 
visie  is  in  zijn  rijke,  kleurige  taal,  in  zijn  plastisch  vormende 
zinnen,  tot  een  groot  kunstwerk  geworden,"  Alg.  Handelsblad. 

IS.  QUERIDO :   Menschenwee.  Nieuwe,  ge- 
heel omgewerkte  uitgaaf. 

Ing.  ƒ  3.70,  Keurband  ƒ  4.95 

„Sinds  Balzac  en  Toergenjew  is  geen  tweede  meester  op- 
gestaan als  Querido,"  Edwin  Markham. 

,, Querido  is  een  van  de  meest  buitengewone  persoonlijk- 
heden van  den  modernen  tijd. . .  In  zijn  episch  beeldend  ver- 
mogen streeft  Querido  onder  alle  levende  auteurs  Balzac  het 
dichtst  op  zijde,"  Herhert  French. 

„'t  Is  alsof  al  de  helden  der  wereld-litteratuur  een  oogen- 
blik  verbleeken,  als  ge  verzonken  zijt  in  dit  geweldige  boek, 
de  helden  der  strenge  klassiek  en  der  fantastische,  speel- 
sche  romantiek,  Achilleus  als  Claude  de  Frollo,  Antigone 
als  Childe  Harold;  't  is  of  dat  alles  tijdelijk  kleurloos  en 
mat  wordt  tegenover  zulk  een  klettering  van  kleur,  zulk  een 
zwaar  zwoegend  beweeg  van  levensadem,  zulk  een  hijgende 
begeerte,  zulk  een  benauwende  werkelijkheid. 

Als  deze  band j  ir  in  zijn  sombere  dreuning  is  voorbijgerold, 
ziet  ge  aan  de  overzijde  wel  ook  weer  dat  andere  zuivere, 
rijke  leven  in  eigen  klaarheid  en  schoonheid;  hoog  en  onaan- 
tastbaar staan  de  statelijke  toppen  omgord  door  wijde  wou- 
den. Maar  de  schoone  herinnering  blijft  aan  het  machtig 
grootsche,  dat  daar  voor  uwe  oogen  voorbij  is  getrokken,  de 
voortreffelijke  kunst  van   den   epicus   Querido," 

Prof.  J.  Prinsen  Lzn. 

LITA    DE     RANITZ :     Als    de    droom    in 
droom    vergaat. 

Ing.  ƒ  2.65,  Keurband  ƒ  3.90 

,,Dit  eerste  grootere  werk  van  Lita  de  Ranitz  is  in  rus- 
tigen,  eenvoudigen,  en  vooral  beschaafden,  zéér  beschaafden 
stijl  geschreven. . . .  men  weet,  dat  Lita  de  Ranitz  over  een 
fijnen  en  zachten  humor  beschikt  en  over  een  vloeienden, 
gelijkmatigen,  echt  vrouwelijken  verteltrant.  De  titel  van  het 


boek  is  suggestief  en  het  verhaal  evoqueert  op  subtiele  wiize 
den  weemoed  van  den  droom,  die  nimmer  werkelijkheid 
wordt,   maar  ook  weer  vervluchtigt  in   droom." 

De  Nieuwe  Gids. 

„Het  zeer  bijzondere  in  dit  boek  is  zijn  eenvoud,  is  ook  dit 
dat  het  een  veel  misbruikt  motief  bewerkt  tot  een  einde  dat 
verrassend  is,  wijl  zoo  waar  en  zoo  geheel  in  strijd  met  het- 
geen de  meeste  schrijvers  van  zulk  een  motief  maken  zou- 
den .  .  .  Het  verhaal  houdt  u  voortdurend  vast,  al  leeft  het 
ook  simpel  en  strak  in  een  menschenziel  die  niets  heroïsclj 
heeft,  maar  veel  menschelijks."  De  Nederlander. 

,,L.  de  R,  zal  vele  lezeressen  aan  zich  hebben  verplicht. 
Er  zijn  niet  veel  gezellige  „oorspronkelijke"  romans  van  dit 
genre."  De  Nieuwe  Courant. 

,,Er  is  in  dit  boek  iets  rustigs,  dat  weldadig  aandoet,  en 
voornaam."  De  Avondpost. 

„Een  knap  geschreven  boek,  natuurlijk,  vlot,  los  en  prettig 
verhaald,"  De  Tijd. 

,,Er  gaat  een  bekoring  van  dit  vlot  geschreven  boek  uit, 
dat  onder  de  romanliteratuur  een  goede  plaats  verdient." 

Indische  Mercuur. 

JEANNE    REYNEKE    VAN    STUWE :     IJdel- 
heid der  Ijdelheden  (2de  dr.  6de  duiz.) 
Ing.  ƒ  3.15,  Keurband  ƒ  4.40 

Een  uiterst  boeiende  roman  uit  de  Haagsche  hooge  krin- 
gen, zuiver  en  scherp  geteekend  in  hun  wufte  liefdes-  en 
huwelijksverhoudingen. 

C.  en   M.  SCHARTEN— ANTINK :   Een  huis 
vol  menschen  (10de  dr.  14de  duizend) 

Ing.  ƒ  3.70,  Keurband  ƒ  4.95 

„Een  Huis  vol  Menschen  is  de  arbeid  van  optimisten.  Wij 
weten  geen  Fransche  schrijvers  dezer  daéen,  die  zoozeer 
optimist  en  tegelijk  zoo  literair  zijn,  zulke  volledige  artiesten." 

Johan  de  Meester. 

,,De  schrijvers  zijn  van  het  zuiverste  ras.  Het  werk  is  fijn- 
eenvoudig,  zonder  gezochtheid,  met  schoone,  kalme  beslist- 
heid geschreven.  Volbloedschrijvers,  die  de  taal  meesterlijk 
gebruiken,  die  met  levendige  volzinnen  het  verhaal  een,  ik 
weet  niet  welke,  frissche  bekoring  en  kracht  verleenen.  't  Is 

Hollandsch  op  zijn  best 't  Is  alles  wonder  levend,  alles 

belangrijk.  Het  verschijnen  van  dit  boek  is  een  gebeurtenis 
in   onze   letterkunde,"  Vlaamsche   Gazet. 

„Al  het  luchtige,  geestige,  dat  de  Parijzenaars  kenmerkt, 
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gaat  hier   gepaard   met   den   scherpen   werkelijkheidszin   van 
de  Hollandsche  kleine  meesters,"  Vlaamsche.  Gids. 


C.  en  M.  SCHARTEN— ANTINK :  D  e  V  r  e  e  m- 
de  Heerschers.  Een  verhaal  van  de  Ita- 
liaansche  Meren.  4de,  in  overeenstemming  met 
de  Fransche  bewerking  herziene  druk. 
65e/75e  Honderdtal  Ing.  ƒ  3.70,  Keurband  ƒ  4.95 

, (Aldus  is  de  wijze  waarop  men  dit  uitgebreid  werk  genie- 
ten moet.  Men  dient  allereerst  te  begrijpen,  hoe  het  schrif- 
verspaar  Scharten — Antink  daarginds  leefde  en  werkte,  Hol- 
landsche letterkundigen,  en  nog  wel  zeer  van  de  naturalis- 
tische soort,  inniglijk  bekoord  door  het  vreemde  land,  nieuws- 
gierig en  belust  op  al  wat  maar  het  leven  van  menschen  en 
dingen  daar  te  zien  en  hooren  bood.  Alles,  ook  het  gewoon- 
ste en  minste,  is  hun  belangrijk,  omdat  het  zoo  vreemd  en 
vreemd-moof  aandoet.  Hoe  kon  het  anders  bij  een  Margo 
Antink,  die  het  aandoenlijke  in  een  ,,Catherine"  en  „Sprotje" 
vond,  bij  twee  schrijvers,  die  in  ,,Een  Huis  vol  Menschen"  van 
het  zeer  banale  Parijsche  klein-leven  een  vuurwerk  wisten  te 
fabriceeren  dat  op  verrassende  en  haast  ongeloofelijke  wijze 
ons  zooveel  hoofdstukken  achtereen  bezig  houdt."       De  Gids. 

„O,  doet  dit  alles  niet  huiveren  van  ontroering:  van  schoon- 
heid-genieten en  medelijden?  Wat  dit  boek  zegt,  dat  zegt 
het  voortreffelijk,"  M.  H.  v.  Campen. 


C.  en  M.  SCHARTEN— ANTINK:  Typen  en 
Curiositeiten  uit  Italië  (2de  dr.  6de 
duizend)  Ing.  ƒ2.10,  Keurband  ƒ3.35 

,,Hoe  zouden  zij  (de  Concourts)  genoten  hebben  van  de 
rust,  de  soberheid,  waarmede  in  den  bundel  der  Schartens 
dichterlijke  ontroeringen  van  zonne-natuur  en  zonne-men- 
schen,  doch  ook  de  indrukken  of  herinneringen  van  allerlei 
ongewoons  worden  geboden."  Johan  de  Meesier. 

„C.  en  M.  Scharten — Antink  hebben  zich,  ook  in  groote 
romans  als  b.v.  ,,Een  Huis  vol  Menschen"  (eigenlijk  een  serie 
tot  èèn  geheel  aaneengeregen  kleine  schetsen)  meesters  ge- 
toond in  wat  men  ten  onrechte  wel  eens  ,, kleine  kunst" 
noemt,  en  in  die  zoogenaamde  ,, kleine  kunst"  hebben  zij  zich 
meermalen  groot  getoond.  Ook  in  dezen  bundel  ,, Typen  en 
Curiositeiten"  zijn  zij  groot. 

De  Schartens  geven  in  deze  verhalen  nu  en  dan  humor  van 
de  voornaamste  soort,  die  humor  waarin  lach  en  traan  tot 
één  verrukking  san^ensmeiten."  Henri  Borel. 
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C.  en  M.  SCHARTEN— ANTINK:    't    Geluk 

hangt  als  een  druiventros 

5e  druk  10e  duizend  Ing.  ƒ  4.20,  Keurband  ƒ  5.45 

„Nu  wil  ik  enkel  maar  vervuld  zijn  van  het  genot,  mij  op 
dezen  pralenden  Aprilmorgen  te  mogen  neerzetten,  om  te 
zeggen  hoe  lief  en  hoe  mooi  ik  het  gevonden  heb,  dit  boek 
met  zijn  pralend  stouten,  zijn  zuidelijk  levenslustigen  titel. 

Dit  is  de  innige,  de  diepe,  de  goede  levenslust.  Dit  is  de 
levensbeheersching  en  de  levensliefde  der  groote  en  sterke 
zielen,  die  van  ons  allen  Jacobus  van  Looy  het  krachtigst  en 
volledigst  bezit,"  Herman  Robbers  in  Elzevier. 

,,Ik  ben  niet  beschroomd  de  verwachting  uit  te  spreken 
dat  dit  boek  van  den  grooten  stylist  Scharten  en  de  subtiele 
levensbegrijper  Antink  zal  blijken  onsterfelijk  te  zijn.  En  wij 
behooren  boordevol  te  wezen  van  vreugde  en  dankbaarheid, 
dat  ons  volk  in  zijn  letterkunde  nog  in  staat  is  tot  een  zoo 
machtige,  zoo  ranke,  zoo  menschelijke  kunst  als  dit  verhaal!" 
Utrechtsch  Prov.  en  Sted.  Dagblad. 

„Een  heerlijkheid  dit  boek!"  De  Indische  Mercuur. 

,,Dit  behoort  tot  het  allermooiste,  wat  ik  ooit  van  deze 
auteurs  las."  Henri  Borel. 

'm.  '  S(5h ARTËN— ANTÏNK ': '  S  p  r  ö  "t  'j  e". '  Nieuwe! 
geheel  omgewerkte  editie,  met  illustraties  van 
J.  Pollones.    (2e  druk  3e  duizend) 

Ing.  ƒ3.15.  Keurband  ƒ4.40 

„Het  meesterwerk,  het  levenswerk  van  onze  geniale  schrijf- 
ster Margo  Scharten — Antink,  Sprotje,  de  figuur,  die  on- 
sterfelijk voortleven  zal.  En  heel  Nederland  mag  er  trotsch 
op  zijn  in  Margo  Scharten — Antink  de  schrijfster  te  bezitten, 
die  aan  zijn  litteratuur  dit  vlekkelooze  kunstwerk  heeft  toe- 
gevoegd," De  Nieuwe  Gids. 

„De  schrijfster  van  „Sprotje"  —  zóó  heeft  de  warme  be- 
wondering der  spraakmakende  gemeente  Mevrouw  Scharten- 
Antink  gedoopt.  Zulk  een  hulde  mag  streelend  en  vleiend 
heeten,  zelfs  voor  een  groot  auteur  als  Mevrouw  Scharten  is, 
zij  beteekent  immers  roem  èn  populariteit."    M.  H.  v.  Campen. 

,,In  dezen  omslag  zal  het  boek  dus  rustig-aan  klassiek  wor- 
den. Want  de  innigheid  en  de  warmte  die  er  bij  de  eerste 
lezing  in  te  genieten  waren,  werden  bij  herlezing  steeds 
warmer  en  vertrouwder. . ,"  De   Telegraaf. 

„Sprotje  is  Sprotje,  ze  is  onvergelijkbaar,  ze  is  eenig." 

M.  Nijhoff. 

NICO  VAN  SUCHTELEN,  De  Stille  Lach, 
(10e  dr.  14de  duizend) 

Ing.  ƒ  3.70,  Keurb.  ƒ  4.95 
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„Dat  deze  roman  een  zoo  stijgenden  bijval  vindt,  is  een 
van  de  verheugendste  verschijnselen  in  de  Nederlandsche 
letterenwereld.  Het  is  inderdaad  een  van  de  hoogste  werken 
in  heel  onze  literatuur,  waar  de  vloed  doorheen  gaat  van  ons 
aller  diepste  zielswoelingen,  en  grootsch  in  al  zijn  intimiteit. 
Een  boek,  dat  u  lang  doorduizelt  met  een  ver  geluk." 

Ons  Vaderland. 

„Een  meesterwerk  van  taal,  van  stijl,  van  inhoud." 

Het  Vlaamsch  Heelal. 

,,Er  zijn  niet  vele  van  die  werken,  die  men  altijd  weer 
opslaat,  die  men  nooit  genoeg  kan  lezen  en  die  ons  bij  iedere 
lezing  dierbaarder  worden;  maar  dit  is  er  één  van;  dit  is  een 
dier  boeken  waarvan  de  geest  ons  vergezeld  door  het  leven, 
een  van  die  werken,  waaraan  we  in  twijfelmoedige  stemming 
denken,  waaraan  we   ons   omhoog  heffen." 

Den  Gulden  Winckel. 

„v,  Suchtelen's  roman  is  een  mooi  en  boeiend  boek,  dat 
men  van  het  begin  tot  het  einde  met  stijgende  belangstelling 
leest,.."  Willem  Kloos. 

NICO  VAN  SUCHTELEN:   Demonen. 

Ing.  ƒ  3.70,  Keurband  ƒ  4.95 

„Dit  boek  is  belangrijk  als  kenteringsteeken  in  onze  mo- 
derne literatuur.  Hier  geen  schildering  van  zielsconflicten 
zonder  meer,  geen  milieu-teekening  om  de  teekening,  geen 
kunst  om  de  kunst;  maar  een  strekkingsroman  in  den  goeden 
zin  van  het  woord. 

Het  ethische  en  reiligieuse  wordt  niet  op  zij  gezet,  het 
speelt  weer  een  rol  en  geeft  aan  zijn  personen  de  groote 
beteekenis.  Vandaar  de  typisch-cultureele  beteekenis  van 
dezen  roman.  Een  nieuwe  periode  wordt  door  dit  boek  inge- 
luid. Dit  boek  zal  door  bijna  iedereen  gelezen  worden  omdat 
het  en  boek  voor  iedereen  is. 

Van  Suchtelen  is  een  sterk  kunstenaar,  misschien  meer  nog 
als  dichter  dan  als  romanschrijver,  maar  toch  is  hij  in  zekeren 
zin  de  eenige,  die  met  zijn  romans  in  de  behoefte  van  onzen 
tijd  voorziet,"  De  Hervorming. 

„Een  werk  dat,  hoewel  één  zeer  belangwekkende  persoon- 
lijkheid het  middelpunt  vormt,  heel  iets  anders  biedt  dan  de 
door  velen  gewraakte  één-persoons-analysen,  met  erotiek  zon- 
der meer,"  Avondpost. 

,,Het  grootsche  is  niet  na  te  vertellen.  Daarvoor  is  de  com- 
positie te  fijn,  te  mooi  doorwerkt."     Dagblad  van  Z.-Holland. 

„Ik  noem  Nico  van  Suchtelen  den  grootsten  romanschrij- 
ver  van   het   hedendaagsche    Nederland," 

Orgaan  v.  d.  Politiek- e conomischen  Bond. 
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HERMAN  TEIRLINCK:  Het  Ivoren  Aapje 
(7de  dr.  10de  duizend) 

Ing.  ƒ  3.70,  Keurband  ƒ  4.95 

„Als  romanwerk  is  Het  Ivoren  Aapje  van  't  beste  dat  we 
in    Vlaanderen    hebben."  De    Standaard. 

„Het  is  een  waarlijk  zeldzaam  genot,  een  boek  als  dit  te 
kunnen  lezen,"  De  Nederlander. 

„Herman  Teirlinck  is  een  der  kranigste  en  vernuftigste 
prozaïsten  van  Jong-Vlaanderen,"  Is.  Querido. 

„Het  Ivoren  Aapje  is  een  uiterst  merkwaardig  en  bijzon- 
der boek,  het  is  werk  met  prachtige  kwaliteiten;  het  is  een 
zeer  onderhoudende,  ja  boeiende  en  in  hooge  mate  bekoren- 
de roman.  Een  magnifiek  kunstwerk,  tezamen  gesmeed  en 
opgericht  tot  een  lust  voor  oogen  en  handen,  geest  en  gevoel. 
Als  psycholoog,  als  menschenkenner,  zal  Herman  Teirlinck 
zich  met  zijn  Ivoren  Aapje  voor  goed  een  grooten  naam 
maken."  Herman  Robbers. 

HERMAN  TEIRLINCK:  De  Nieuwe  Uilen- 
spiegel of  de  Jongste  Incarnatie 
van  den  Scharlaken  Thijl. 

Voor  hen  die  zich  abonneeren  op  de  Vlaamsche 
Bibliotheek  is  de  prijs  van  dit  werk  ƒ  2.75  of  frcs. 
11. —  ingenaaid.  Voor  niet-abonnés  is  het  uitslui- 
tend verkrijgbaar  in  onze  serie  Nieuwe  Romans 
a  ƒ  4.20  ing.  en  ƒ  5.45  in  keurband. 

,,Wie  zou  den  Vlaamschen  schelm  wel  beter  kunnen 
vvederbelichamen  dan  Teirlinck  in  zijn  sappig  en  smeuïg 
proza?"  De  Hofstad. 

,,.... alle  bewondering  voor  T.'s  vlot  vertellen,  zijn  weel- 
derige, komische  of  ontroerende  schilderingen  en  het  fijn 
ironische   dat  er  steekt  achter  zoo  menig  grappig  verhaal." 

De  Avondpost. 
„Teirlinck's  wonderbaar  mooi  boek..." 

Oprechte   Haart.   Courant. 

ANTOON  THIRY  :HetSchooneJaarvan 
C  a  r  o  1  u  s.  Ing.  ƒ  2.65,  Keurband  ƒ  3.90 

.  . .  .,,het  schoone  jaar,"  vol  avonturen,  vol  verrukkingen  en 
bitterheden;  met  bedoeling,  ondanks  het  vele  rampspoedige 
dat  er  in  voorvalt,  toch:  het  schoone  jaar  genoemd  door  dezen 
auteur,  die  het  Leven  onvooi  waardelijk,  in  zijn  meest  ver- 
scheiden uitingen,  met  pestilentie  en  uitbundige  feestvreug- 
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-\.  met  drotfcnii,  dood  en  liefde  bunt  dooreen,  aanvaardt 
n  Hel  heelt. "  Hendrik  uan  dtr  Wol  in  //•/  Vadtriand. 

,,Thiry  ii  een  woordvncrHcr,  die  weet  aan  te  Itionvn  dat  de 
'  i;il   het  mooiitc   in»l:  i   kan  b«'«polcn. 

H.  A.  Th.  /..  ld  van  Zutd-Holland. 

,,Diit  Carolus,  even  .ns  i  .i.iu  i.  r.  •.  n-,  i-n  |{aarnc  zal  Jclezcr» 

worden,  dat  ii  zeker."  Ral  Verhul$l  in  De  Tijdipieitl 

Het  bock  is  geschreven  met   lielde   en   talent      -   met   veel 

talent  /cU«."  J.  H.  Slralemcijgr  in  De  Avondpoit 

FELIX   TIMMERMANS  en   ANTOON   THIKV: 
Begijnhofsproken.  Keurband  ƒ  3.85 

,,Er  ^aat  een  bijzondere  bcknrinjj  uit  van  deze  antieke  ver- 
halen over  „het  simpele  jicdoc  der  wiljjckapte  bcfjijntjes," 
zooals  de  schrijvers  in  hun  „Binncnlcidinjj"  zcjiijen." 

Delhsche  Courant. 

„Ondanks  zijn  argcloozen  eenvoud  heeft  echter  toch  dit 
boek  een  schoone  Icvcnsdicptc.  Indien  wij  ooit  in  literatuur 
zijn  nadergcbracht  tot  het  wezen  der  roomsche  vroomheid, 
dan   is   het   door   dc^o   I3ejiijnhofsproken.'" 

Utrechlsch  Prov.  en  Sted.  Dagblad. 

„Zuiver  en  sober,  zonder  iets  van  overspannenheid  of 
geforcecrden  nadruk,  gelaten  en  blank,  zou  men  zeggen, 
staan  deze  nieuwe  verhalen  van  een  oud  ecuwgctijdc  hier 
opgeteekcnd,  elk  gebeuren  in  de  eigen  sfeer,  waar  wonder 
en  werkelijkheid  tot  eenzelfde  realistisch  plan  zijn  opge- 
heven, gelijk  in  oude  schilderijen."  Groot  Nederland. 

AUGUSTA  DE  WIT :  D  e  \V  a  k  e  b  ij  d  e  B  r  u  g. 
en   andere   verhalen. 

Ing:,  ƒ2.10,  Keurband  ƒ3.35 

,,Dc  schier  vlekkelooze  en  gedragene  schrijftrant  —  ge- 
dragen immers  omhoog  tot  één  gelijkmatig-schoonen  bloei 
—  de  edel-geharmoniseerde  schrijftrant  dezer  Indische  ver- 
halen, of  liever  gedichten,  is  in  waarheid  een  lust  voor  oogen 
en  ooren  en  hart."  Corel  Schorten  in  De  Telegraai. 

„Uit  dit  wondere  verhaal  van  de  brug  stijgt  een  geur  van 
zoet  mysterie,  ruischt  een  frissche  windstroom  van  samen- 
werking en  vertrouwen.  En  de  zoete,  gevoelige  verbeelding 
van  het  landvolk  slingert  zich  om  dit  wonderwerk  van 
westersche  kennis  en  vernuft,  spint  er  de  symbolen  uit  voor 
wat  droomt  en  speelt,  zwelt  en  steigert  in  hunne  ziel,  zuch- 
ten en  verlangens,  lieve,  vrome  droomen.  weeft  legenden 
en  zangen,  waarin  hij,  de  Bouwer,  de  Westerling  met  zijn 
kennis,    zijn    vertrouwen,  zijn  liefde  de  vergoddelijkte  held  is." 

Prof.  J.  Prinsen  Lzn. 
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zoo  JUIST  VERSCHENEN 
als  Nrs.  1,  2  en  3  der  nieuwe  reeks  van  tien: 

HENRIETTE  ROLAND  HOLST— VAN  DER 
SCHALK:  DeHeldendeSchare. 

Ing.  ƒ   4.20,  Keurband  ƒ  5.45 

De  schrijfster,  die  reeds  met  haar  boek  over  Jean  Jacques 
Rousseau  bewees  een  zeldzaam  talent  te  bezitten  om  histo- 
rische figuren  voor  ons  te  doen  leven,  geeft  in  dit  lijvige 
werk  het  levensverhaal  van  den  grooten  Italiaanschen  volks- 
held: Giuseppe  Garibaldi,  Een  biografie,  maar  toch  de  be- 
schrijving van  een  leven,  romantischer  dan  dat  van  menigen 
romanheld, 

,,En  als  ik  nu  aanstonds  noemen  mag  wat  dit  boek  groot 
en  gedragen  maakt,  dan  is  het  de  diep-menschelijke  toon, 
die  op  ieder  van  deze  vele  bladzijden  gehoord  wordt,  dan  is 
het  de  klare,  innige  en  zuivere  menschen-liefde,  die  uit  het 
hart  van  deze  eerlijke  vrouw  oprijst,  dan  is  het  de  warmte  van 
deze  door  het  lijden  der  menschheid  bewogene  en  ontroerde, 
die  grijpt  en  niet  loslaat,  dan  is  het  haar  klare  stem,  die  gij 
overal  hoort,  dan  is  het  het  zuivere  groote  hart,  dat  gij  voelt 
achter  haar  woorden  en  zinnen."  De  Hervorming. 

FENNA  DE  MEYIER:  Zon  dar  es  je. 

Ing.  ƒ3.15,  Keurband  ƒ4.40 

CARRY  VAN  BRUGGEN  :HetHuisjeaan 
d  e  S  1  o  o  t.  Ing.  ƒ  3.70,  Keurband  ƒ  4.95 

Verder  zullen  o.a.  verschijnen: 

KEES  VAN  BRUGGEN  :KoningAdam. 

G.  VAN  HULZEN:   Minnebrieven. 

W.  VAN  OUDSHOORN:   Verhalen. 

M.  SCHARTEN-ANTINK :  In  den  vrijen 
Amerikaan,  Koen  van  Wessum's 
Haagsche  jaren.  Ook  in  abonn.  Ned.  Bibl.) 

ANTOON  THIRY :  D  e  D  ro  o  m  e  r. 


ANDERE  ROMANS  EN  NOVELLEN 


A.  NEDERLANDSCHE 

E.  Bekker-Wolff  en  A.  Deken,  Historie  van  Mejuf- 
frouw Sara  Burgerhart,  met  portret  en  gravures  ; 
inl.  door  Prof.  Dr.  L.  Knappert  (7e  dr.  26/30e 
duizend)  2  deelen  tezamen  in  één  band 

L  1.80  C.  2.30  L.  2.45  K.  3.30 

Em.  de  Bom,  Heldere  Gezichten. 

I.  1.00  (voor  België  frs.  4) 

Henri  van  Booven,  Tropenwee  (4e  veel  vermeerder- 
de en  voltooide  uitgaaf)    I.  2.00  C.  2.50  K.  3.25 

,,Een  groot  visioen,  misschien  wel  de  beste  koloniale  ro- 
man, dien  we  in  onze  litteratuur  bezitten." 

André  de  Ridder. 

,,Van  Booven's  beschrijvingen  van  Tropenlandschappen 
werden   niet    overtroffen."  De    Boomgaard, 

Sproken  i2e  dr.)  I.  0.75  C.  1.25 

„Het  is  te  hopen  dat  uit  den  voorbijtrekkenden  zwerm 
„eendagsvliegen"  die  de  litteratuur  ons  de  laatste  jaren 
oplevert,  dit  boek  gegrepen  zal  worden  en  bewaard  als  iets 
teeder-bizonders".  J.    de    Meester. 

Henri  Borel,  Een  Droom  (Van  Tossari)  (3e  dr. 
10/12e  duizend)  I.  0.75  C.  1.25 

„Een    droom   van    exotische   vroomheid    droomt    uit 

zijne  werken  op,  verwant  aan  de  sferen  van  het  Oosten, 
waarin  de  auteur  een  levensopvatting  heeft  gevonden," 

„Ten  tweede   treft  mij   altijd   weer   in   zijn  werken 

de  subtiliteit  van  beschrijving,  waardoor  hij  elke  verschij- 
ning van  natuur  tot  een  openbaring  van  schoonheid  maakt", 

Herman  Middendorp. 

A.  L.  G.  BoSBOOM-ToussAiNT,  Majoor  Frans  (2e  dr. 
7/lle  duizend)  I.  1.40  C.  1.90  K.  2.65 

Het  Huis  Lauemesse.  Met  Inleiding  en  Aanteeke- 
ningen  van  L.  S.  en  portret  van  de  schrijfster 
2e  dr.  7/8e  en  9e  duizend)  I.  1.80  C.  2.30 
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Eene    vertelling    aan    de    Kaptafel,    en    andere 
novellen.  I.  0.75  C.  1.25 

Inhoud:  Inleiding  -  Eene  vertelling  aan  de  kaptafel  -  Lady 
Maria  Gray  -  Een  scherts  van  Philips  II  -  De  republiek 
moet  gehoorzaamd  worden. 

„Ook  deze  verhalen  getuigen  in  rijken  eenvoud  voor 
zichzelf.  Zij  worden  in  onze  Letterkunde  gerangschikt  onder 
het  beste  wat  onze  Klassieken  ons  aanbieden." 

De  Tijdspiegel. 

BOSBOOM-TOUSSAINT,  BUSKEN  HUET,  S.  GORTER,  Drie 

Vergeten  Novellen  (2e  dr.  6/8e  duizend)     L.  1.20 

(Een  nacht  in  een  armstoel.  —  Dokter  George.  —  Een 
praatje). 

„Drie  novellen,  hier  als  „vergeten"  betiteld,  en  wanneer 
de  titel  waarheid  bevat,  een  herdruk  overwaard." 

M.  H.  VAN  Campen,  Bikoerim  (2e  dr.) 

I.  1.20  C.  1.70  L.  1.85 

Inhoud;  Blinde  en  droomertje  -  Van  voorheen  -  De  ver- 
loofden -  Japie  -  Ontgoocheling  -  Zoon  van  het  oude  volk  - 
De  schaakspelers  -  Paaschavond. 

„Men  proeft  hier  zin  voor  zin  en  geniet  er  stil  en  lang 
van.  Hij  heeft  aan  de  schildering  der  personen  gewerkt 
zooals  een  oud-HoUandsch  schilder  aan  zijn  genrestukken," 

Alg.  Handelsblad 

„ïlier  is  waarlijk  een  „zoon  van  het  oude  volk"  aan  het 
woord,  vol  eerbied  voor  de  heilige  traditie,  voor  de  over- 
leveringsschatten  van  het  ras."  J.  de  Meester. 

Ernest  Claes,  De  Witte  (met  12  penteekeningen  van 
J.  Leonard)  I.  1. —  (voor  België  frs.  4) 

Alfons  de  Cock,  Vlaamsche  Sagen  uit  den  Volks- 
mond. I.  1.50  (voor  België  frs.  6) 

Albertine  Draayer — DE  Haas,  Vrouwen. 

I.  0.55  C.  1.05  L.  1.20 

,,Dit  boekje  heeft  de  bekoring  van  het  eeuwig-vrouwelijke. 
Achter  menig  eenvoudig  verhaaltje  voelt  men  een  levens- 
tragedie," De  Nieuwe  Courant. 

J.  Eigenhuis,  De  Jonge  Dominee.  Een  roman  (3e  dr. 
6/8e  duizend  I.  0.75  L.  1.40 

,,De  jonge  Dominee  is  een  mooi,  maar  vooral  een  goed 
boek  —  een  van  die  weinige  boeken  van  dezen  tijd,  die 
weldadig  aandoen,  die  ons  wat  sterker  maken  ook  voor  de 
taak  in  ons  eigen  leven."  De  Arnhemsche  Courant. 


De  Ruige  Hoeve  (2e  dr.)  I.  0.95  C.  1.45 

„Wij  kunnen  ons  begrijpen  dat  deze  mooie  roman  een 
2den  druk  beleefde.  De  schrijver  heeft  niet  de  bedoeling 
gehad  een  anti-alkohol  roman  te  geven;  toch  is  de  Ruige 
Hoeve  van  het  begin  tot  het  einde  propagandistisch  voor 
onze  beweging,"  De  Geheelonthouder. 

Marcellus  Emants,  Afgestorven.      I.  0.55  C.  1.05 

„Emants  is  hier,  als  in  zijn  meeste  werk,  de  koel  ont- 
ledende pessimist,  die  diep  doordringt  in  het  gedachte  psy- 
chisch proces.  Zijn  schildering  van  toestanden  en  omgeving 
is   raak   en   rustig." Avondpost. 

S.  Falkland,  Kleine  Vertelsels  (oe  dr.  ll/15e  duiz.) 

I.  0.75  C.  1.25  L.  1.40 

Inhoud:  Causerie  -  Moos  komt  -  Grootmoedertje  -  Droom- 
paard  -  Warrem  -  De  Mof  -  Baard  -  Dag  bij  Sien  -  Reis- 
verhaal -  Corrie  -  Hevig  avontuur  bij  tante  Mijntje  -  Fondant 
Angstavond  -  De  zanger  -  Mijn  begrafenis. 

Anna  van  Gogh— Kaulbach,  Moeder  (5e  dr.  9e  duiz.) 

I.  2.—  C.  2.50 

„Een  werk  van  beteekenis,  een  der  beste  Nederlandsche 
romans  van  de  laatste  jaren."     Herman  Robbers  (Elsevier). 

„Een  roerend  pleidooi  voor  het  geestelijk  moederschap, 
een  welsprekend  betoog  voor  de  vrouw  in  haar  huis,  bij  en 
met  haar  kind,"  De  Vrouw. 

Sam.  Goudsmit,  In  de  groote  Leerschool. 

I.  0.75  C.  1.25  L.  1.40 

Inhoud:  In  de  groote  Leerschool  -  Hoe  de  kleine  Sjimmie 
Neeter  burger  werd  -  De  onverbeterlijke  -  De  Hengelwed- 
strijd -  Moeder  Zijpe's  verjaardag  -  Kinderen  -  In  de  Engte. 

„De  verrukkelijke  beelding  van  Chajim  en  Sjimmie's  tocht 
naar  de  fabriek,  van  Sjimmie's  zielsontroerend  afscheid  van 
vader,  is  prachtig  van  echtheid,  heerlijk  van  de  innigste 
doorvoeling."  M.  H.  van  Campen  in  De  Gids. 

Zoekenden.  I.  0.95  L.  1.60 

„Een  familieroman  met  goede  karakteristiek  van  het  leven 
eener  Joodsche  familie  in  een  provinciestad,"      Avondpost. 

G.  VAN  Hulzen.  Getrouwd.  Een  Roman  (5e  dr.  12/14e 
duizend  I.  0.95  C.  1.45  L.  1.60  K.  2.20 

Wrakke  Levens.  K.  2.20 
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De  Ontredderden  IL  L.  1.60 

Liefdes  Tusschenspel  (2e  dr.)  I.  1.20  C.  1.70 

„Over  het  algemeen  dus  is  dit  werk  een  der  beste  en  aan- 
trekkelijkste,  die  ik  tot   dusver  van  Van   Hulzen  las." 

Willem  Kloos. 

Zwervers  I.  0.75  C.  1.25 

„Schrijver  schetst  ons  zijn  figuren  met  de  realiteit  van 
onze  oude  schilders  , , , ,  Het  doet  weldadig  aan,  te  voelen 
hoe  mededoogen   dezen  geheelen  bundel   doortintelt," 

Tijdspiegel. 

Aart  van  der  Leeuw,  Sint  Veith  en  andere  verteU 
lingen.  I.  0.95  C.  1.45 

,,Zoo  zuiver  van  uitbeelding  en  zoo  wisselend  van  ver- 
rassende stemmingen  is  het  geheele  boek," 

Delffsche  Courant. 

„Uit  alle  verhalen  licht  de  schoone  verbeelding  op  en 
zingt  de  taal  van  den  poëet."  Henri  Borel. 

MuLTATULl,  Max  Havelaar  (10  dr.  47/58e  duizend) 

I.  0.75  C.  1.25  L.  1.40  K.  2.— 

Duizend-en-een-Specialiteiten  (2e  herz.   dr.  7/9e 

duizend)  I.  0.75  C.  1.25  L.  1.40 

Deze  uitgaaf  is  voorzien  van  een  aantal  tot  heden  nog 
nooit  uitgegeven  noten  van  Multatuli  en  een  voorwoord 
van  Mevr.  Douwes  Dekker-Schepel. 

E.  J.  Potgieter,  Jan,  Jannetje  en  hun  jongste  kind  - 
Het  Rijks-Museum.  Met  inleiding  en  aanteekenin- 
gen  van  L.  S.,  portret  van  Potgieter  en  42  illu- 
straties (4e  dr.  15 — 19e  duizend) . 

I.  1.40  C.  1.90  L.  2.05 

Liedekens  van  Bontekoe  -  Blaauwbes  -  't  Is  maar 
een  Pennelikker!  -  Marie  -  De  Ezelinnen  -  Hanna. 
4e  dr.  12/16e  duizend)        I.  0.75  C.  1.25  L.  1.40 

Is.  Querido,  Kunstenaarsleven,  2  deelen 

I.  4.—  K.  6.— 

Annie  Salomons,  Langs  het  Geluk  (3e  dr.  10/lle 
duizend)  I.  0.55  C.  1.05  L.  1.20 

,,Met  sobere,  maar  waarlijk  precies  het  doel  treffende 
middelen  van  woordkeus  en  zins-rythme  is  hier  telkens  een 
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brok  menschenleven  opgeheven  tot  een  hooger  plan,  waar 
het  ligt,  doorzichtig  van  schoonheid  en  omwaasd  van  stilte," 

Herman  Poort. 

M.  SCHARTEN — Antink,  Sprotje  (5e  dr.  16/18e  duiz.) 

I.  0.55  C.  1.05 
Sprotjes  verder  leven  (3e  dr.  9/12e  duizeitd) 

I.  0.55  C.  1.05 
Vier  Vertellingen.  I.  0.55  C.  1.05  L.  1.20 

, Juist   die   soberheid  is  hier  vol   epische  kracht." 

De  Tijdspiegel. 

Angelina's  Huwelijk.  I.  0.55  C.  1.05 

„Een  eenvoudige  geschiedenis,  maar  verteld  met  een 
zachte   innigheid   die  bekoort-"  De   Tijdspiegel. 

„Angelina's  Huwelijk  geeft  de  schrijfster  in  haar  volle 
gaven;  als  uitbeeldster  van  de  Schoonheid,  die  immers  een- 
voud is  en  opperste  pracht  tevens."  Dordsche  Courant. 

Arthur  van  Schendel,  Verhalen  (2e  dr.  7/9e  duizend 

I.  1.20  C.  1.70  L.  1.85 

,,De  uitvoerige  en  minutieuse  kennis  van  tijd  en  volksaard, 
en  die  van  ernstige  studie  getuigt,  is  er  niet  het  voornaam- 
ste. Wat  boeit  en  bekoort,  en  wat  aan  deze  proza-vertellin- 
gen  de  waarde  van  een  gedicht  geeft,  is  de  psychologische 
sfeer  waarmede  de  schrijver  zijn  onderwerp  als  het  ware 
omhult,  de  fijne  behandeling,  de  subtiele  beschrijvingskunst, 
de  diepe  visie  van  dingen  en  menschen,  ook  van  de  inner- 
lijke roerselen  van  het  menschelijk  gemoed,"     N.  v.  d.  Dag. 

Stijn  Streuvels,  Reinaert  de  Vos.  Naar  de  middel- 
eeuwsche  handschriften  herwrocht  (3e  dr.  10/ 12e 
duizend)  I.  0.95  C.  1.45 

Nico  van  Suchtelen,  Quia  Absurdum  (4e  dr.  8/lOe 
duizend)  I.  0.95  C.  1.45  K.  2.20 

„Quia  Absurdum  dankt  aan  zijn  inhoud  een  bijzondere 
belangwekkendheid  voor  dezen  tijd,  maar  enkel  en  alleen 
omdat  het  een  schoon  kunstwerk  is,  zal  het,  met  dien  in- 
houd ook  nog  belangstelling  inboezemen,  wanneer  men  over 
wat  thans  veler  gemoederen  roert,  lang  zal  heen  zijn," 

Johan  de  Meester. 

Frans  Verschoren,  Jeugd.  C.  1.25  L.1.40 

,,Dit  is  een  heerlijk,  frisch,  fijn  en  levendig  verteller:  in 
dit  boekje   leeft  de    sappige   weelde   van   den  Vlaamschen 
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buiten     en     de     zorgelooze     vreugde     van     een     gezonden 
knaap" N.  Rott.   Courant. 

J.  L.  Walch,  Machten  en  Menschen.  I.  0.95  C.  1.45 

,,Een  merkwaardige  bundel.  En  alle  iets  zéér  bijzonders," 

Algem.  Handelsblad. 
„Wat  deze  verhalen  aantrekkelijk  maakt  is  het  diepe  ge- 
voel, is  de  lach  en  de  traan,  de  humor."  Onze  Eeuw. 

B.   BUITENLANDSCHE 

1,  D  u  i  t  s  c  h  e. 

LuDWiG  Anzengruber,  De  Schandvlek.  Een  roman. 
Vertaling  van  Mevr.  Van  Uildriks  (3e  dr.  8/lle 
duizend)  I.  1.20  C.  1.70  L.  1.85 

„Anzengruber,  zelf  uit  de  volksklasse  herkomstig,  heeft 
wel  de  ziel  van  zijn  volk  leeren  kennen,  In  zijn  werk  ont- 
moet men  altijd  de  vermenging  van  humor  en  gevoel.  Het 
leven  van  het  onechte  kind,  en  hoe  zich  tusschen  haar  en 
den  man  van  haar  moeder  al  sterker  een  band  vlecht  van 
liefde  en  trouw,  waar  zijn  eigen  kinderen  hem  verwaarloo- 
zen,  vormt  een  even  pakkende  als  weldoende  lectuur." 

JosEF  VON  EiCHENDORFF,  Uit  het  leven  van  een  Dag- 
dief, vertaald  door  Anna  van  Gogh — Kaulbach. 

I.  0.95  C.  1.45 

„Een  der  fijnste  juweeltjes  uit  de  overgangsperiode  van 
de  romantiek  tot  de  nieuwere  kunst," 

,,Hij  vertelt  prettig,  humoristisch  en  door  en  door  fantas- 
tisch.... men  is  met  zijn  gedachten  nergens  anders  dan  bij 
dit  gelukskind."  N.  v.  d.  Dag. 

Een  der  schoonste  monumenten  van  de  vertelkunst," 

Het  Tooneel. 

LUDWICH  FiNCKH,  De  Rozendokter.  Vert.  van  Mevr. 
M.  van  Vloten.  Versiering  van  Mevr.  Midderigh- 
Bokhorst  (3e  dr.  9/lle  duizend)  I.  0.55  C.  1.05 

„Een  zeer  fijn,  teer  werkje,  geurig  van  buitenlucht,  bosch 
en  bloem,  van  stille  aandoeningen,  ingehouden  en  onder- 
drukt," 

Wolfgang  von  Goethe,  Zielsverwante?!.  Vertaald 
door  Nico  van  Suchtelen. 

I.  0.95  C.  1.45  L.  1.60  K.  2.20 

„Een  eeuw  geleden  de  beroemdste  roman,  maar  ook  voor 
den  modernen  mensch  nog  vol  bekoring,  schoonheid  en 
wijsheid," 
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Wilhelm  Hauff,  Süsz,  de  Jood.  Vertaald  door  G.  A. 
Brands.  I.  0.55  C.  1.05L.  1.20 

„  , . ,  .leert  den  schrijver  kennen  als  een  uitnemend  novel- 
len-schrijver." Arnhemsche    Courant. 

Heinrich  Helne,  Het  Boek  Le  Grand.  Vertaald  en 
ingeleid  door  Nico  van  Suchtelen.  Met  portret. 

I.  0.55  C.  1.05 

„  .  , .  ,ook  die,  zeer  moeilijk  in  al  hun  frischheid  over  te 
brengen  fragmenten,  heeft  de  vertolker  prachtig  in  onze  taal 
overgebracht.  Waarbij  hij  ons  verblijdt  met  een  prachtige, 
volkomen  sympathieke  inleiding  over  Heinrich  Heine's 
Romantiek,  een  diepgaande,  keurig  geschreven  studie,  zoo- 
als  alleen  een  dichter  over  een  anderen  dichter  een  essay 
schrijven  kan,"  Frits  Lapidoth. 

E.  T.  A.  HOFFMANN,  De  Gouden  Vaas.  Een  Sprookje 
uit   den   nieuwen   tijd.   Vertaling   Karel  Wasch. 

I.  0.55  C.  1.05  L.  1.20 

,,Men  kan  in  dit  sprookje  al  de  mooie  qualiteiten  vinden, 
die  Hoffmann  zoo  boeiend  maken:  den  fijnen  humor,  de 
weergalooze  kunst  van  vertellen,  het  zacht-sentimenteele, 
het  fantastische. . . ."  Herman  Middendorp. 

Bernard  Kellermann,  De  Dwaas.  Uit  het  Duitsch 
door    Marianne    de    Voogt  (2e  dr.  7/9  duizend) 

I.  1.40  C.  1.90  L.2.05 

„Waarlijk  een  zeer  kostbaar  boek,  een  gedachtenvol  ge- 
dicht," Hofstad. 

Peter   Rosegger,    De    Landsvorstin    (Martin   der 
Mann).  Vertaling  J.  Kuylman. 

I.  0.95  C.  1.45  L.  1.60 

„Martin  der  Mann"  neemt  in  Rosegger's  literairen  arbeid 
een  zeer  bizondere   plaats   in,"  Utr.   Sted.  Dagblad. 

Ernst  Zahn's  Werken:  Het  gezin  van  Lucas  Hoch- 
straszer.  Vertaald  door  Mevr.  A.  van  Gogh-Kaul- 
bach,   met   een   voorrede   van   Augusta    de   Wit 
5e  dr.  15/16eduizend)        I.  0.95  C.  1.45  L.  1.60 

„Hard  als  graniet  zijn  de  bergboeren  door  Zahn  getee- 
kend,  hard  en  grootsch  als  de  kolossen,  waartusschen  zij 
leven.  Stug  en  hardnekkig  in  't  kwade  als  in  't  goede.  Oer- 
naturen. En  tusschen  zijn  boeiende  vertellingen  vlecht  hij 
wondermooi   geteekende    natuurtafereelen.   Men   leert   door 
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hem  land  en  luiden  grondig  kennen  en  zooal  niet  liefhebben 
dan  toch  eerbiedigen,  hoogachten,  bewonderen  of  veraf- 
schuwen. Verschrikkelijk  als  de  natuurkrachten  kunnen  deze 
menschen  optreden,  maar  nobel,  wars  van  alle  zelfzucht,  zijn 
hunne  motieven.  Iets  van  de  helden  der  oudheid  kenmerkt 
de  karakters  dezer  bergvolken."  De  Tijdspiegel. 

Clari-Marie,  vertaald  door  J.  Kuylman  (3e  dr.  9e, 
10e  en  11e  duizend)  I.  0.95  C.  1.45  L.  1.60 

Eenzaamheid,  vertaald  door  Annie  de  Graaff  (3e 
dr.  9/13e  duizend)  I.  1.20  C.  1.70 

De  Vrouwen  van  Tannö.  Vertaald  door  Annie  de 
Graaff  (2e  dr.  7/9e  duizend)  I.  0.95  C.  1.45 

Een  Manestraal.  (Vertelling).  Vertaling  Anna 
van  Gogh-Kaulbach.  L  0.10 

Menschen.  Vertaling  van  Annie  de  Graaff  (3e  dr. 
12/16e  duizend)  I.  0.55  L.  1.20 

Onderstroom.  Vertaling  Annie  de  Graaff  (3e  dr. 
15/20e  duizend)  I.  0.55  C.  1.05 

Albin  Indergand,  een  roman  uit  den  tijd  van 
Napoleon,  vertaald  door  Free  Hart  (2e  dr.  6/7e 
duozend)  I.  0.95  C.  1.45  L.  1.60 

Wat  het  leven  vernietigt.  Vertaling  van  Anna 
van  Gogh-Kaulbach  (3e  dr.  9/lOe  duizend) 

I.  1.60  C.  2.10 

De  Apotheker  van  Klein-W eltwil.  Vertaling  van 
J.  Lourens.  I.  1.20  C.  1.70 

Levensstrijd.  Herziene  vertaling  van  H.  C.  Knap- 
pert-Jansen  (2e  dr.  8/12e  duizend)  I.  0.95  C.  1.45 

Wat  Zegeviert  (Novellen).  Vertaling  van  A.  van 
Gogh-Kaulbaoh.  I.  0.75  C.  1.25  L.  1.40 

Inhoud:    De   Moeder   -    De    Schaduw   -    Perpetua's    dag    - 
De  Weduwnaar, 

De  Liefde  van  Severin  Imboden.  Vertaling  van 
Anna  van  Gogh-Kaulbach.  I.  1.20  C.  1.70 
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Nacht.  Vertaling  van  E.  Ruempol. 

I.  0.95  C.  1.45  L.1.60 

Het  Tweede  Leven.  Vertaling  Anna  van  Gogh- 
Kaulbach.  I.  1.20  C.  1.70  L.  1.85 

2.  Engelse  h  e 

Charlotte  BRONTë,  Jane  Eyre  (De  Wees  van 
Lowood).  Vertaling  J.  Kuylman.  Inleiding  L.  S. 
(2e  dr.  7/9e  duizend)  L  2.85  C.  3.35  L.  8.50 

„Het  werk  van  een  krachtigen,  ernstigen  geest  met  iets 
mannelijks,  als  het  pseudoniem  der  schrijfster  (Currer  Bell) 
maar  innig-vrouwelijk  om  de  gemoedsontleding.  Een  onge- 
meen boek."  Het  Nieuws  v.  d.  Dag. 


Charles  Dickens,  Kerstlied  in  proza.  Vertaling  J. 
Kuylman.  Inl.  L.  Simons  (3e  dr.  10/12e  duizend) 

I.  0.55  C.  1.05  L.  1.20 


L.   Falconer,  De  Geheimzinnige  Gouvernante  (2e 
dr.  8/17e  duizend)  I.  0.25 

„Een  boeiend  verhaal  van  een  Russische  nihiliste," 


Charles  Lever,  De  Avonturen  van  Algei-non 
Sydney  Potts.  I.  1.40  C.  1.90  L.  2.05 

„Ik  hoop  dat  spoedig  van  Charles  James  Lever  meer 
zulke  juweeltjes  in  de  Wereld-Bibliotheek  zullen  schit- 
teren". . . ,  De  Hollandsche  Lelie. 

George  Meredith,  Rhoda  Fleming.  Vertaald  uit  het 
Engelsch  door  Dr.  W.  van  Ravensteijn. 

I.  1.60  C.  2.10 

,,In  het  oorspronkelijke  moeielijk  genietbaar,  was  zijn 
werk  juist  een  dat  een  overzetting  vroeg.  Een  groot,  ont- 
roerend en  tevens  boeiend  werk. 

,Er  zijn  grepen,  subliem  van  doordringendheïd.  Een 

boek  dat  moderne  verfijning  doet  samengaan  met  een  bijna 
'klassieke  breedheid  veui  opzet."  De   Telegraaf. 

Edgar  Allan  Poe,  Een  tiental  vertellingen.  Vert. 
door  J.  F.  Ankersmit  en  ingeleid  door  H.  van 
Booven.  Portret  van  den  schrijver  (3e  dr.  10/lle 
duizend).  I.  0.75  C.  1.25  L.  1.40 
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R.  L.  Stevenson,  Het  zonderlinge  geval  van  Dr. 
Jekyll  en  den  heer  Hyde.  Vert.  door  Mevr.  G.  v. 
Uildriks.  Inleiding  L.  S.  (2e  dr.  groot  10.000  ex.) 

I.  0.20 

„De  Britten  houden  van  het  griezelige,  en  Stevenson 
heeft  in  Jekijl  en  Hijde  een  geval  uitgewerkt  met  het  mees- 
terschap  van   den   volmaaktsten   griezelverteller," 


Oscar  Wilde,  Het  Granaatajjpelhuis.  (Vier  Sproken: 
De  Jonge  Koning  -  De  Verjaardag  der  Infante  - 
De  Visscher  en  zijn  Ziel  -  Het  Sterrekind),  Ver- 
taling Liane  van  Oosterzee.  Vier  illustraties  door 
J.  en  B.  Midderigh-Bokhorst  (2e  dr.  6-8e  duizend) 

I.  0.75  C.  1.25 

„Een  viertal  prachtig  beschreven  symbolische  verhalen, 
die  zoowel  boeien  door  hun  mooie  taal  als  de  diepe  gedach- 
ten die  er  in  gelegd  zijn,"  Ons  Land. 

De  Profundis.  Ingeleid  en  vertaald  door  P.  C. 
Boutens  (3e  dr.  9/lle  duizend)       I.  0.75  C.  1.25 

J.  Zangwill,  Het  groote  geheim  van  Boiv  (2e  dr. 
9/18e  duizend)  I.  0.30 

„Dit  spannende  verhaal  van  het  groote  geheim  van  het 
Londensche  stadsdeel  Bow,  dat  heel  Engeland,  ja  heel  de 
wereld   bezighoudt," 


3.  Fransche 

HoNORé  DE  Balzac,  Het  Gevloekte  Kind.  Vert.  en 
Inl.  van  C.  en  M.  Scharten-Antink,  met  portret 
(2e  dr.  7/9e  duizend)  L.  1.20 

De  oude  Goriot,  vertaald  door  S.  Goudsmit  en  I. 
Lopez  Cardozo.  I.  1.40  C.  1.90  L.  2.05 

„Dit  boek  in  zijn  uitstekende?  vertaling  lezend,  hernieuwt 
zich  de  overtuiging  dat  Balzac  een  der  kranigste  prozaisten 
is  uit  de  Fransche  literatuur,"  DelHsche  Courant. 
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JOSEPH  BéDiER,  De  Roman  van  Ti'istan  en  Isolde. 
Vertaald  door  dr.  Marie  Loke  (2e  dr.)  bezorgd 
door  Annie  L.  Oppenheim.  I.  0.75  C.  1.25  L.  1.40 

,,Het  is  Bédiers  schoone  bewerking,  welke  door  Dr.  Marie 
Loke  in  even  schoon  Nederlandsch  werd  vertaald.  Ook  de 
voorrede  van  Gaston  Paris  werd  bij  de  vertaling  opgenomen," 

Benjamin  Constant,  Adolphe.  Een  kleine  roman, 
Vertaald  en  ingeleid  door  Cd.  Busken  Huet. 

C.  1.05  L.  1.20 

,,Er  ligt  een  onschatbare  verdienste  in  de  daad  der  W,  B, 
Constants  meesterwerk  Adolphe  aan  breeder  kring  bekend 
gemaakt  te  hebben,"  De  Hofstad. 

Neel  Dopf,  Dagen  van  Honger  en  Ellende.  Uit  het 
Fransch  door  Anna  van  Gogh-Kaulbach.  Met  in- 
leiding van  F.  M.  Wibaut.     I.  0.75  C.  1.25  L.  1.40 

„Een  document  van  grootestads  armoeleven  in  krotten, 
een  document  van  de  onmaatschappelijke  vernietiging  van 
wat  er  moois  is  en  mooi  had  geworden  aan  gaven  van  geest 
en  gemoed." 

Georges  Eekhoud,  Kees  Doorik  of  een  bloedig  half- 
vasten.  Vertaling  Aug.  Peeters,        I.  0.75  C.  1.25 

,,Het  geeft  het  boerenleven  zooals  het  is  met  al  zijn  ruw- 
heid, maar  toch  ook  met  al  zijn  kracht  en  hartstocht," 

Dordrechtsche    Courant. 

,,Vol  kleurige,  krachtige  beschrijving,  vol  leven  en  passie." 

Avondpost. 

Mad.  De  la  Fayette,  De  Prinses  de  Clèves.  Inge- 
leid en  vertaald  door  Hélène  Swarth. 

I.  0.75  C.  1.25  L.  1.40 

„De  Prinses  de  Clèves  was  de  eerste  psychologische 
roman,  en  zoo  sterk  en  blijvend  is  de  bekoring,  die  van  na- 
tuur en  waarheid  uitgaan,  dat  dit  teere  en  edele  werkje  na 
2K    eeuw  nog  steeds  herdrukt   en  gelezen  wordt." 

Edmond  Haraucourt,  Dadh,  de  oermensch.  Uit  het 
Fransch  vertaald  en  met  een  inleiding  voorzien, 
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door  Herman  van  den  Bergh  en  Martin  Permys. 

I.  0.95  C.  1.45 

„Een  boek  dat  psychologisch  knap  ontwikkeld,  met  veel 
fantasie  is  opgezet:  de  levensschets  van  de  eerste  men- 
schen,"  Nieuws  v.  d.  Dag. 

„Een  boek  dat  den  lezer  wonderlijk  ontroert." 

Utrechtsch  Dagblad. 

Prosper  Merimée,  Carmen.  Vertaald  door  Dr.  J. 
de  Jong.  I.  0.55  C.  1.05  L.  1.20 

„De  oorspronkelijke  novelle,  waaraan  Bizet's  opera  is 
ontleend.  Een  klare  taal,  die  scherp  het  geziene,  gebeurde 
v/eergeeft;  een  levendige  verhaaltrant."  De  Hervorming. 

Jules  Renard,  Natuurlijke  Historietjes.  Vertaald 
door  Carel  Scharten,  met  teekeningen  van  P.  Bon- 
nard  en  caricatuurportret  van  den  schrijver 
d.  Sem.  I.  0.75  C.  1.25  L.  1.40 

„Hier  is  de  natuur  bespied;  door  een  geestig  waarnemer, 
een  fijn  opmerker,  die  ons  een  boekje  geeft  om  stillekens 
uit  mee    te    genieten", , , ,  N.   Roti  er  dammer. 

Alain  RENé  -LE  Sage,  De  zonderlinge  lotgevallen 
van  Gil  Bias  van  Santillano,  de  Spaansche  Avon- 
turier. Met  ill.  naar  houtsneden  van  Gigoux.  Twee 
deelen.  Tezamen  I.  1.80  C.  2.80  L.  3.10 

„Le  Sage  was  een  onderhoudend  en  geestig  schrijver,  en 
zijn  hoofdwerk  is  niet  klassiek  in  dien  zin  dat  iedereen  den 
naam  er  van  kent,  terwijl  niemand  het  leest." 

Herman  Middendorp. 
„Het  is  in  hooge  mate  boeiend,  ook  amusante  avonturen 
en  de  heele   18e  eeuwsche  Fransche  samenleving  is  er  in. 
Maar  er  is  méér  in;  het  leven  van  alle  tijden." 

Kees   Meijer. 


4.  Noorsche-Deensch  e-Italiaansche 

-  Hongaarsche  -  Poolsche  -  Grieksche 

-  Russische 

BOCCACIO,  Decamerone.  Bloemlezing  met  Inleiding 
var  W.  G.  van  Nouhuys  (2e  dr.  6/8e  duizend) 

I.  0.75  C.  1.25 
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,,Deze  tweede  druk  toont  aan  dat  Nederlanders  uitheem- 
sche  vrucht  wel  degelijk  weten  te  apprecieeren. , . .  Van 
Nouhuys   heeft   de   rechte   manier   van   serveeren    ontdekt." 

Utr.  Prov.  en  Sted.  Dagblad. 

F.  M.  DOSTOJEFSKIEJ,  Witte  Nachten.  Sentimenteele 
roman.  (Uit  de  herinneringen  van  een  droomer). 
Uit  het  Russ.  vert.  door  Z.  Stokvis  (3e  dr.) 

I.  0.55  C.  1.05  L.  1.20 

„Een  buitengewoon  fijnzinnig  verhaaltje.  Het  leven  van 
een  droomer  zooals  alleen  Russen  droomers  en  fantasten 
kunnen  zijn.  Een  juweeltje  van  fijne  psychologie." 

Minerva. 

„Zijn  kleine  novelle  is  een  groot  en  geheimzinnig  gedicht." 

Nieuws  V.  d.  Dag. 

Arne  Garborg,  Bij  Moeder  Thuis.  Een  roman  uit 
het  Noorsch,  door  Mej.  A.  Zeeman  (3e  dr.  5/7e 
duizend)  I.  1.20  C.  1.70  L.  1.85 

„Een  werk  dat  ons  diep  laat  zien  in  het  jongemeisjes-  en 
vrouwenbestaanj  geestig,  onderhoudend  en  tragisch,  vol  van 
het  zoeken  en  worstelen  van  dezen  tijd." 

J.  P.  Jacobson,  Niels  Lyhne.  Uit  het  Deensch  ver- 
taald en  ingel.  door  Henri  van  Booven. 

I.  0.95  C.  1.45 

„Een  subtiele  ontleding  van  een  zoekende  manneziel,  tas- 
tend naar  geluk,  dat,  vaak  nabij,  haar  steeds  wreed  ont- 
vliedt." 


Carl  Larsen,  De  Biecht  eener  Vrouw.  Naar  het 
Deensch  door  Betsy  Nord  (4e  dr.  5/8e  duizend  in 
W.B.-uitgaaf)  L.  1.20 

„Een  zielstudie   is   dit  boek,  Brandes   heeft  niet  te  veel 
gezegd  met  dit  boek  een  meesterwerk  te  noemen,"    N.  R.  Ct. 

Andreas  Latzko,  Menschen  in  den  Oorlog.  Vertaald 
doër  A.  van  Wijnkoop  (4e  dr.  9/lOe  duizend) 

I.  1.20  C.  1.70  L.  1.85 

„Een  van  die  boeken  die  als  een  eeuwige  aanklacht  tegen 
onzen  tijd  zullen  voortleven," 
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„Dit  kleine  boekje  is  een  juweel.  Het  doet  met  zijn  ont- 
roerende bewogen  taal  en  prachtig  strakken  stijl  de  gruwe- 
lijkheid van   den   oorlog  beseffen,"  Delftsche   Courant. 

M.  Lermontof,  Een  held  van  onzen  tijd.  Uit  het 
Russisch  door  Annie  de  Graaff.  I.  0.55 


LoNGOS,  De  treffelijke  Historie  van  Daphnis  ende 
Chloë,  naar  de  Fransche  bewerking  van  Amiot, 
vertaald  door  J.  Brouwer.  I.  0.55  C.  1.05 

„Deze  vertelling  is  een  der  bekoorlijkste,  die  ooit  ge- 
schreven zijn,"  Aart  van  der  Leeuw. 

Andrej  Strug,  De  Geschiedenis  eener  Bom.  Een 
verhaal  uit  de  Poolsche  Revolutie,  vertaald  en  in- 
geleid door  Mevr.  C.  de  Jong  van  Beek  en  Donk. 

I.  0.95  C.  1.45  L.  1.60 

„In  deze  bladzijden  geeft  Strug  niet  meer  de  psychologie 
der  Poolsche  revolutie-beweging  alleen,  maar  ook  de  psy- 
chologie van  alle  revoluties  die  eenmaal  waren  en  komen 
zullen." 

I.  S.  ToERGENJEW,  Vaders  en  Zonen.  Vertaling  en 
Inleiding  van  Else  Bukowsky. 

I.  0.95  C.  1.45  L.  1.60 

,,Daar  „Vaders  en  Zonen"  't  allereerst  het  Nihilisme  tot 
onderwerp  van  bespreking  gemaakt  heeft,  bezit  het  een 
zekere  kultuur-historische  waéirde;  het  bezit  echter  ook  een 
groote  literaire  waarde , , , ,  een  merkwaardig  en  mooi 
boek."  Frans  Netscher. 

Klara  Militsj.  Vertaling  van  Else  Bukowsky. 

I.  0.55  C.  1.05  L.  1.20 

„Een  verhaal  als  dit  zal  zijn  naam  nog  meer  populair 
maken,"  Delftsche   Courant. 

„Een  der  beste  vertellingen  van  T.,  waar  het  diepe  in- 
dringingsvermogen  van  den  grooten  Rus  zich  wel  op  het 
aller   overtuigendst   toont,"  Rott.   Nieuwsblad. 

Graaf  Leo  Tolstoj,  Iwan  de  Dwaas  en  andere  ver- 
tellingen. Uit  het  Russisch  vertaald  door  J.  Brandt 


30 


en  Dr.  D.  C.  Hesseling,  met  portret  (4e  dr.  13/15e 
duizend)  I.  0.75  C.  1.25 

,,Deze   bundel   leert   ons   den   echtea   Tolstoj   kennen   met 
zijn  christendom,   zijn   anarchisme,   zijn  menschenliefde." 

Kaukasische  Vertellingen  (2e  dr.  6/15e  duizend) 

I.  0.20 

Ant.  P.  Tsjechof,  Een  toeval.  Uit  het  Russisch  door 
Z.  Stokvis.  I.  0.55 

„Tsjechof 's  beschrijvingen  zijn  de  bioscoop  van  het  heele 
Russische  ambtenaars-,  burger-   en  boerenleven," 


Xenophon,  De  Geschiedenis  van  Ahradatas  en  Pan- 
thea.  Vertaling  Dr.  M.  B.  Mendes  da  Costa. 

I.  0.55  C.  1.05  L.  1.20 

....  „Dat  alles  is  van  buitengewone  fijnheid", , . , 

Algemeen  Handelsblad. 


PROPAGANDA-PAKKETTEN 

Voor  hen,  die  hun  boekenvoorraad  uit  ons  Fonds 
willen  aanvullen,  doch  onze  prijzen  voorloopig  te  hoog 
vinden,  wijzen  wij  op  de  gelegenheid  een  keus  te 
doen   uit  onze 

PROPAGANDA-PAKKETTEN. 

Men  vrage  onze  gespecificeerde  opgaaf. 


ONZE  ARBEIDERSJAARREEKSEN 

Ten  behoeve  van  sommige  groepen  onzer  lezers,  in 
het  bijzonder  de  arbeiders,  hebben  wij  uit  onze  ver- 
schillende jaargangen  nieuwe  abonnementen  opgesteld, 
z.g.  jaarreeksen,  die  zoodanig  zijn  ingericht  dat  de 
eerste  zeer  „eenvoudige"  lectuur  bevat,  de  tweede  iets 
„zwaardere".  Het  is  ons  gebleken  dat  deze  reeksen 
bij  een  groot  deel  van  het  publiek  buitengev^oon  in 
den  smaak  vielen  en  wij  raden  daarom  ieder  die  voelt 
dat  hij  zich  nog  tot  de  lectuur  van  het  hoogste  en 
moeilijkste  moet  „opwerken",  ernstig  aan  het  afzon- 
derlijk prospectus  aangaande  deze  negen  jaarreeksen 
bij  ons  aan  te  vragen.  Leden  van  vakvereenigingen 
genieten   een  aanmerkelijke  reductie. 
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MEDEDEELINGEN  VAN   DE  WERELDBIBLIOTHEEK 

Volledige    prijslijsten    van   werken   der    onderstaande    rubriekes 
worden  op  aanvrage  gratis  toegezonden. 

a.  Romans  em  Novellen. 

b.  Tooneelspelen. 

c.  Gedichten,  Bloemlezingen,  Brieven,  Taal-  en  Letterkunde, 
Kritiek,  Levensbeschrijvingen,  Woordenboeken,  Boeken  voor 
jongeren. 

d.  Maatschappijleer,  Geschiedenis,  Criminalogie,  Recht,  Poli- 
tiek, Land-  en  Volkenkunde  (Reizen  en  Trekken),  Genees- 
kunde, Hygiëne,   Sport. 

e.  Godsdienst  en  Wijsbegeerte,  Zedenleer  en  Opvoeding,  Zi 
kunde.      Beeldende      Kunsten     en      Muziek,      Natuurkund 
Biologie.  Plant-  en  Dierkunde, 

/.     Technische    Werken    (Vakbibliotheek    en    andere    technisdie 

uitgaven). 
g.    Encyclopaedie  in  Monografieën  I 


Vraagt  ook  prospecti  van: 


Onze  goedkoope  Jaarreeksen  voor  arbeiders  —  Onze  Propa 
^andapakketten  (86  meesterwerken  voor  slechts  ƒ  27.50  —  Het 
Multatulipakket  —  Oi?e  Isografiëen  (goedkoope  reproducties) 
en  andere  plaatv/erken  —  Het  Instituut  voor  schriftelijk  onder 
wijs  ,,Jacob  van  Campen"  —  Onze  verschillende  abonnementen 
(Wereldbibliotheek,  Nederlandsche  Bibliotheek,  Vlaamsche 
Bibliotheek,  Vakbibliotheek)  —  Onze  tijdschriften  (Leven  en 
Werken,  Regeneratie). 

Wie  voortdurend  op  de  hoogte  wil  blijven  van  al  onze  uitgaven 
abonneere  zich  op  ons  Boekennieuws  voor  slechts  35  cents 
per  jaar. 

Leveringsvoorwaarden    bij    rechtstreeksche    bestelling.    Binnen 
land:  franco  na   ontvangst  van  postwissel   of  betaling  op  post- 
rekening 1677,  Onder  rembours  40  cents  verhooging.  Buitenland 
en   koloniën:  verhooging   met  de   vrachten.   Levering   alleen   na 
ontvangst  van  het  bedrag. 
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